Bildung - Alles, was man wissen muss

434 KÖNNEN
dung ebenso verschlossen wie der Zugang zu den gehobenen Einkommen. Wer noch
keine Lesegewohnheiten hat, sollte sie vielleicht gesondert trainieren an Stoffen, für
die er sich besonders interessiert, und seien es erotische Romane. Er sollte das Training
wie eine Art Jogging betrachten, eine Übung, um geistig fit zu werden und zu
bleiben. Das Lesen ist dann etwas, dem man jeden Tag eine bestimmte Zeit widmet,
bis es zur Gewohnheit geworden ist.
Bücher
Bücher findet man in Bibliotheken und Buchhandlungen. Sie wirken auf den Neuling
abschreckend. Das liegt daran, daß es so viele von ihnen gibt. An einem Ort versammelt
wirken sie wie die Drohkulisse einer Armee, und sie alle scheinen zu rufen:
»Bitte, lies mich!« Da fühlt sich der Seltenleser wie ein Betrunkener mitten in einer
galoppierenden Zebraherde. Alles verschwimmt ihm vor Augen. Die Menge der Bücher
schüchtert ihn ein. Sie führt im schlagend vor Augen, was er noch nicht weiß.
Diese Tonnen von Geistesgut sind das Maß seiner Unkenntnis. Von diesen Tausenden
von Bänden einen einzigen herauszugreifen, aufzuschlagen und mit der Lektüre zu
beginnen – das scheint ihm ein lächerliches Unterfangen. Es erinnert ihn an den Versuch,
einen Ozean mit dem Fingerhut auszuschöpfen. Schon der Anblick eines einzigen
Bücherbords demoralisiert ihn.
Nachdem der Besucher diesen Eindruck hat auf sich wirken lassen, ist er tief deprimiert.
Da hat er eine Halluzination: Ihm erscheint die Vision der Cafeteria als einer
Insel, auf die sich Schiffbrüchige retten, die im Meer der Bücher zu ertrinken
drohen, und kurz vor dem Erstickungstod verläßt er im Laufschritt die Bibliothek,
nicht ohne sich im Rückblick zu wundern, daß die Ureinwohner so gelassen schalten
und walten, als bemerkten sie das unwirtliche Klima gar nicht. So oder ähnlich
mag der Abenteurer empfinden, der seinen Fuß zum ersten Mal in eine Bibliothek
setzt.
Diese Empfindung ist zwar natürlich, aber ganz abwegig. Kein geübter Bibliotheksbenutzer
erlebt eine Bibliothek auf diese Weise. Die riesige Zahl der Bücher
nimmt er gar nicht mehr wahr. Er sieht nur das Buch, das er gerade benutzt, und vielleicht
ein paar andere aus der gleichen Familie. Die übrigen sieht er so wenig, wie ein
junger Mann auf dem Weg zu einem Rendezvous die Menge der Menschen wahrnimmt,
die auf dem Boulevard an ihm vorbeiflutet. Ein richtiger Bibliotheksbesucher
ist wie ein Liebhaber: Für ihn gibt es nur ein Buch, das ist das, welches er gerade liest,
und wenn er noch auf der Suche ist, denkt er auch nicht an die Menge, sondern an
das eine Buch, das irgendwo auf ihn wartet. Allerdings neigt er zur seriellen Monogamie,
und jedes Buch ist ein Leseabschnittsgefährte.
Empfindet man noch eine gewisse Scheu in Buchläden oder Bibliotheken, über-