A filha da feiticeira - Paula Brackston

128
a mãe morrera em menos de um piscar de olhos, mesmo que seus belos olhos azuis
permanecessem abertos, olhando benignamente para a multidão que clamava por
sua morte.
* * *
Durante a lenta jornada de volta para casa, com seu triste carregamento na
carroça, uma calma tomou conta de Bess. Tudo acabara, pelo menos para sua mãe,
e o que lhe restava fazer eram coisas práticas. Coisas que estavam sob seu controle.
O sol brilhava com uma alegria inadequada quando Whisper parou de repente na
fazenda. Bess entrou na casa e foi buscar o que precisava — uma mortalha para sua
mãe e um pano que servisse de sudário para a velha Mary. Ela aceitou ambos os
corpos, incapaz de imaginar a pobre mulher sem parentes sendo enterrada do lado
de fora do cemitério, sozinha e anônima. Bess levou o resto do dia para preparar
cuidadosamente as duas mulheres para o enterro e cavar suas sepulturas. Fechou a
mente para as memórias cruéis de como ela e sua mãe tinham enterrado primeiro
Thomas, depois seu pai, e por último a pequena Margaret. Trabalhou por horas,
cavando o solo seco com sua pá enquanto os pássaros voavam sobre sua cabeça
com galhos nos bicos. Ali estava o início de outra primavera, quando tudo ao seu
redor era florescente e germinante, significando vida nova e, no entanto, ela mesma
estava inteiramente ocupada com a questão da morte. Uma brisa suave trouxe o
cheiro do mar. Bess sentiu uma vontade súbita de ir para a praia e olhar a água
tranquilizadora. Prometeu a si mesma que, quando terminasse sua tarefa sinistra,
iria fazer exatamente isso. Não estava com pressa de voltar a entrar na casa vazia
que um dia tinha sido um lar cheio de amor. Foi preciso um esforço exaustivo para
arrastar os corpos da carroça para o carrinho de mão e então deitá-los o mais
delicadamente possível em seus túmulos de barro. Quando terminou de cobrir o
solo, estava tremendo de exaustão. Ajoelhou-se ao lado das recentes sepulturas que
se alinhavam às três anteriores, não rezando, mas à beira de um colapso, suas
pernas incapazes de sustentá-la por mais um momento. Sentiu que devia dizer algo
significativo, algo para marcar o momento trágico. Mas nem palavras nem lágrimas
vieram. Em vez disso, na mente entorpecida de Bess, vieram o som de vozes
distantes e o estrondo de rodas de carroça no chão duro. Semicerrando os olhos sob
o sol do entardecer, ela pôde ver uma pequena multidão, alguns a cavalo, mas a
maioria a pé, e uma carroça velha. A procissão se movia sem urgência, mas com
determinação, e logo chegou à fazenda.