número completo - Youkali, revista crítica de las artes y del ...

Esta espera en la penumbra, este silencio (para poder escuchar, para que mundo hable en el poema) sólo se rompe
cuando el dolor atraviesa la carne del poeta. Y para que ese “alguien” llegue y se haga palabra es imprescindible
la mudez, la renuncia y la espera; ese hueco donde poder acoger la presencia y la voz. Y estalle entonces
el sentido y el poema sea estricta necesidad: “y tenga que escribir”.
“No escribir hasta sentir hambre o sed
(…)
saber esperar esa palabra surtida del hambre
entrañada y necesaria
palabras aledañas a la muerte o el precipicio:”
(p.52)
Palabras en el borde de la muerte o el precipicio, es decir “en el borde mismo de la herida” (p.57). Palabra alimentada
del hambre, deshuesada, casi transparente; palabra hecha carne (“entrañada”) en el poema. Por eso la
poeta sabe (y vive) en y desde la precariedad del lenguaje. “Las palabras son ejércitos en retirada:/ desmoronándose
nace este poema,/ yéndose nació para decir la diáspora” (p.38). “Para no callar, no callarte,/ porque la palabra
encalla en este tiempo,” “decirte niño con material de derribo,” “¿Qué sangre empuja la mano/ en esta pulseada
muerte con la nada/ que es tu poema” (p.48). Desmoronándose, con material de derribo, la palabra se retira.
Sólo yéndose nace el poema posible, el necesario, el que desde la sangre y el hambre empuja la mano para
que algo entre la muerte y la nada sea en la palabra. Esta tensión entre la palabra que nombra y la realidad nombrada,
este vaciamiento del yo y del lenguaje (el poema se escribe desde nadie y para nadie; y es desde este hueco
desde donde la palabra puede surgir y ese nadie ser habitado7 RESEÑAS
/
) es imprescindible para que el dolor del mundo
(o su belleza), su física, su punzante materialidad, se entrañe, llegue a nuestro cuerpo, nos atraviese y luego
se haga palabra. Así:
“Mendigar vocablos para ti
para que nos atraviese de una vez
el alfiler remoto
de tu sangre”
(p.56)
Desde este límite del lenguaje el poema, tierra minada, estalla. Reconoce, no sólo su precariedad, la dificultad
de encontrar esos vocablos que atraviesen como un alfiler el corazón y las entrañas (transverberación de la palabra
límite, herida abierta del horror del mundo), sino también lo que tiene de “mentira”. Porque la distancia
existe y el poema puede ser, a su pesar, consuelo. Con toda lucidez se nos enuncia esta carencia de la palabra;
hablar de la “mentira del poema” es situarse en ese límite: ¿Cómo dar testimonio sin suplantar la voz de los testigos
(carentes de voz, condenados al silencio, la muerte o el olvido)? ¿Cómo decir el horror y hacer que este (y
no un simulacro para aliviar conciencias) esté realmente en el poema? ¿Cómo no traicionarlo y, al decirlo, hacerlo
un dolor de baja intensidad? Lucidez.
175ANÁLISIS
“Escribir estrella mientras se estrellan
tus ojos en la acera
página
o árbol que te alzas ciego
al declive seguro de la savia
13
y una selva cae
como si nombrar bastara
como si tu sangre estuviera
YOUKALI,
en este simulacro de vida que es el poema
una vida hecha a medida
sin estridencias
7 Lo cual no se contradice con el hecho de que, una vez escrito, el poema pretenda llegar a todos. Entre estos límites imposibles (entre
1885-477X
un nadie que escribe para llegar, no a una inmensa minoría o mayoría sino a todos, es decir a cualquier lector y, además, de cualquier
época o lugar) se sitúa el poema. Y el poeta es consciente de la desmesura de estos términos absolutos; sin embargo el poema nace
de esta dialéctica de lo imposible. ISBN: