Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

Я наполовину гречанка. Папа - понтийский грек. Никогда бы не
встретил маму, алтайскую казачку, кабы не Лаврентий Берия с программой
выселения с Кавказа мешающих советской власти народов,
в том числе греков. Наш род попал под самую последнюю волну - в
сорок девятом их депортировали из Абхазии в Казахстан.
Понтийские греки - христиане с византийских времён. В Казахстане
в каждом доме у греков в красном углу висели иконы. Полочка
и целый иконостас, он задергивался красивой белой шторочкой из
ткани, называли её прошвой. Старшее поколение носило нательные
кресты, младшее тоже умудрялось сочетать коня и трепетную лань -
на рубашке комсомольский значок, под ней - крестик. Меня крестили
в раннем детстве в положенное время, бабушка за этим следила.
Назвали в её честь Ниной. Но в духовном плане мало что внучка
от бабушки переняла. Запомнилось, стояли перед образами, она
что-то шептала, спрашиваю: «Бабушка, что ты губами шевелишь?» -
«Прошу Бога. И ты проси Его». - «О чём, бабушка?» - «О здоровье
для мамы, папы, дяди». Папин брат сильно болел. Что-то я просила
своими словами. Бабушка пыталась учить каким-то молитвам. Но
когда пошла в школу, всё из головы вылетело.
И крестик перестала носить. В девятом классе играли в «Зарницу»,
я активистка из первых рядов, прибежала счастливая домой.
«Яя, яя, - захлёбываюсь от радости (яя - бабушка по-гречески), - я
автомат Калашникова быстрее всех разобрала и собрала, опередила
мальчишек!» Она горестно посмотрела: «Мало, что комсомолка, ещё
и солдат».
Бабушка, молясь перед иконами, пела. На греческом. Красиво
пела. Голос светлый, чарующий. Но долго слушать её не могла, казалось
- заунывно. Ну что за тоска-печаль? Сплошь минор. Что ещё -
бабушка больше не к Господу Богу обращалась, а к Богородице, причём,
по-гречески - Маница. Мамочка, значит. Мана - мама, маница -
мамочка.
Училась я в Усть-Каменогорске. Уезжала после десятого поступать,
бабушка, прощаясь, сказала: «Хочу тебя благословить». - «Это
как?» - спрашиваю. «Возьми, - говорит, - табуреточку, встань к иконам,
выбери с полки, которая глянется, ей благословлю». У неё была
маленькая овальная - на металле святитель Николай. Я ничего не
соображала, кто на какой иконе изображён, в том числе и на этой, но
понравилась. Сыграли свою роль два фактора - красивая и, что не