Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

В 1966 году городские власти приняли решение в срочном порядке
сравнять кладбище с землёй, отдать площадь, что находилась
в каких-то пятнадцати минутах ходьбы от центра, под нужды ж и ­
вых, построить многоэтажные дома, детскую больницу. Кто хотел,
мог перенести останки родственников, остальные могилы обезглавливались,
ушлые дельцы тащили памятники на другие кладбища.
Были и такие, кто подрывал могилы в поисках, чем бы поживиться.
На Казачьем заработал экскаватор. Вадим слышал от взрослых, что
на кладбище в войну хоронили в котлованах узбеков, которых привезли
работать на военные заводы и которые мёрли от сибирского
климата. Поговаривали и о тайных захоронениях другого плана, которые
в конце тридцатых годов по ночам вело НКВД.
Кто-то из мальчишек их дома прибежал во двор с криком: «На
кладбище кости грузят!» В память Вадима врезалась траншея перед
экскаватором с жёлтыми, беспорядочно наваленными костями.
Ковш экскаватора, вгрызаясь в кладбище, загребал кости вместе
с землёй и глиной, обрушивал в самосвал. Загребал с верхом, при
движении к кузову кости падали обратно в яму. «Похоже, хоронили
голыми», - скажет кто-то из взрослых.
Местная хулиганистая пацанва растаскивала кладбищенский
материал по всей округе. Мальчишки, резвясь, водружали серо-жёлтые
черепа на палки и ходили, как с транспарантами на демонстрации.
Черепа пинали на площадке у кладбища, кости подсовывали
друг другу в портфели. Однажды Вадим пришёл в школу, а на крыльце
справа и слева от входных дверей по черепу с торчащей папироской.
Учителя ругались, взывали к совести, но несколько месяцев то
в одном классе, то в другом появлялись тайком принесённые кости
и черепа.
Перезахоронением деда занимался дядя Слава. Отец Вадима,
умерший за пять лет до этого, был похоронен на Северо-Восточном
кладбище, туда перенесли деда. Дядя Слава рассказывал матери Вадима,
последний, навострив уши, сидел в соседней комнате: «Могилу
раскопали, трухлявые доски крышки убрали, а под ними только
череп и рука в гимнастёрке, сапоги и ремень, ничего больше. Ничего.
Куда всё делось? Это и положили в новый гроб».
На третьем курсе политехнического института Вадим на каникулах
поехал отдыхать в Крым. По совету матери остановился
у её знакомой, в прошлом омичке. Оборотистая тётя Люся рабо­