Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

читаю, всё хорошо, домой прихожу, голос гаснет, бывает, с мужем не
могу поговорить».
Читала тётя Надя профессионально. С пониманием того, что
стоит за каждым словом, каждой фразой. Читала, как последний раз
в жизни. Выпевала каждую букву молитв, псалмов. Ни за что ни подумаешь:
проблемы с горлом, да не просто проблемы - онкология.
Тётя Надя относилась к среднему поколению бабушек с клироса.
Было ей шестьдесят пять лет от роду. Перед тем как нас познакомили,
мне в общих чертах рассказали о тёте Наде. Без малого тридцать
лет онкобольная, на инвалидности, двадцать пять лет назад перенесла
сложнейшую операцию. И ещё в характеристике присутствовало
- духовное чадо известного старца. Назову его батюшкой Симеоном.
Представили меня тёте Наде в воскресенье после литургии, она
легко согласилась на разговор. Не буду приписывать заслугу исключительно
себе, среди наших общих знакомых был уважаемый человек,
терапевт, лечащий врач тёти Нади. Мы договорились с тётей
Надей обстоятельно побеседовать через три дня, в четверг, после
акафиста святителю Николаю Чудотворцу.
То воскресенье выпало на 1 сентября. Дело происходило в южных
краях, казалось - осень ещё далеко. Мало ли что появились жёлтые
листья на деревьях и случаются туманы по утрам, днём солнце
жаром заливает город, вода в лимане тёплая, значит, лето продолжается
- покупаемся, понежимся в ласковых небесных лучах. Однако
в понедельник вдруг непривычно похолодало. К четвергу исчезли с
городских улиц женщины в открытых лёгких платьях, мужчины в
рубашках с коротким рукавом и шортах. Замелькали пиджаки, ветровки,
куртки, а то и плащи. На акафист в церкви собралось человек
двадцать пять. За исключением парня, припадающего на одну
ногу, - женщины. Тётя Надя весь акафист стояла на коленях. Потом
скажет, старается всегда вот так - коленопреклонённо, правда,
всё сложнее становится. Одно время вообще не могла. «Гепатит С, -
объяснит мне, - по ногам ударил». Маленькая, в длинной куртке,
светлый платочек. После акафиста батюшка служил панихиду, её я
пропустил, был разговор с ещё одним прихожанином храма. Сидели
мы в церковном дворе, я основательно продрог в лёгкой ветровке.
Поэтому выбрал для беседы с тётей Надей храм. Мы расположились
у западной стены, где стоял ряд кресел с откидными сиденьями,