Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

ухитрялась в самые засушливые годы вырастить... Вроде простенькие
те же анютины глазки, а ведь какие красивые... Гладиолусы -
обязательно. Роскошные пионы. Царственные георгины. Последние
прихотливые, на зиму надо корни выкопать, в подполье опустить...
Зато какая величественная красота... Полевые тоже любила... Нас,
внучек, как соберёмся весной-летом за деревню, обязательно просила
нарвать букетик...
Семечко веры бабушка Дора заронила в меня. Поздно, что там
говорить, проклюнулось, я только перед самой пенсией покрестилась.
Без малого полвека оно во мне без движения покоилось, да
пришло время, проросло. Бабушка не один раз маме твердила: «На
тебе, Нюра, грех-то какой - девчонки некрещёные». Мама ответит:
«Пусть на мне, главное, им было бы хорошо». Бабушка тяжело вздохнёт...
Отец в сорок втором погиб... Старшая сестра Тая с тридцать
седьмого, я с тридцать девятого года, младшая Ирина с сорокового.
Отца по началу войны со всеми мужиками не мобилизовали, оставили
на уборочную. Как-то председатель сумел отстоять. До декабря
папа был дома. Забрей на фронт раньше, нас бы трое было, а так
четверо. Папа очень хотел сына. Петя в июне сорок второго родился,
отец узнал из письма, а через полгода погиб под Сталинградом.
Мама одна работала. На её шее... Давайте считать... Нас, детей,
четверо, плюс бабушка Дора, плюс дочь её, родная папина сестра,
тётя Надя, калека, нигде никогда не работала, руки скрючены. Вместе
с мамой семь человек. Тяжело ей было... Домик небольшой, тесно.
А начну вспоминать, так светло на душе сделается, таким счастьем
омоет. Не потому, что детство - в семье всегда тепло было,
дружно, без ругани... Иногда так хочется вернуться туда. Соседка
придёт, мама или бабушка обязательно пригласит за стол: «Садись,
Дуся, чайку попьём!» А что такое тот чай? Обыкновенная вода, кипяток...
Или морковный... Про сахар и разговора не было... Хлеба
нарежет мам а... Нельзя гостя не попотчевать... Сядут, и посмеются,
и поплачут... У обоих полон дом детей, у обоих мужья с войны не
вернулись...
Молились с бабушкой до самой школы, начинали день с молитвы
и заканчивали. Поставит нас, девчонок, брата не помню, и молимся:
«Отче наш», «Богородица Дев о, радуйся...», тропарь Кресту. Праздничные
тропари читали - на Пасху, Рождество... Минут пять-десять