Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

лодка, спальники, удочки, сапоги... Забит багажник, задние сиденья.
Имелось всего одно пассажирское сиденье - рядом с водителем.
Олега пришлось оставить на лавочке у дома медсестры. Осторожно
наступая на больную ногу, медсестра повела между могил: «На моей
памяти всего троих и хоронили из пансионата, умерло больше, но их
родственники забирали. Нам в своё время сельсовет выделил угол
на кладбище...»
Вышли к месту. «Узнаёте?» - спросила. Ничего я не узнавал.
«Значит так, - показала на могилу чуть в стороне, - эта совсем свежая,
в прошлом году зимой фронтовика-лётчика, хоронили. Весёлый
был старичок. А вот одна из этих...» Моя спина похолодела на
словах: «Одна из этих двух ваша. Первой похоронили вашу бабушку,
а следом сразу после Троицы - дедушку. Крест ваш помните?»
Кресты мало чем отличались... Один повыше... Как я мог помнить,
я и не покупал... Когда приехал на похороны и затронул финансовую
сторону, мне пояснили: гроб за средства сельсовета куплен,
а крест церковь выделила.
Я отвёз медсестру, забрал Олега. «Как будем определять могилу?»
- спросил его. «Если даже ошибёмся, - успокоил, - они в метре
друг от друга. Ну, в полутора... Тебе-то самому сердце, что подсказывает?»
Мне казалось, бабы Дунина правая, ближе к берёзе. Олег
постоял в раздумье, потом спросил: «Когда хоронили, корни обрубленные
торчали?» Кажется, да. «Тогда правая, - заключил Олег. -
Выбирая место для второй могилки, мужики, само собой, пошли по
пути наименьшего сопротивления, зачем трудности на свою шею
искать, копали подальше от дерева. С учётом этого фактора они копали
могилу и для твоей бабушки, взяли подальше от ствола, но мелкие
корни всё равно остались, их ты и видел».
Выбрали правую могилу. Очистили от травы обе. Бугорки расползлись.
Сформировали их. К бабе Дуниному кресту прикрутили
табличку. «Года два крест простоит, - предположил Олег, - не больше».
Медсестра рассказала: отпеть бабу Дуню в день похорон священник
не смог, сделал это позже. «А песочек на могилку из церкви
я принесла и высыпала, не беспокойтесь. Батюшка у нас хороший».
Я сфотографировал крест с табличкой. Всё. Можно и закурить.
Баба Дуня любила запах табачного дыма. Была такая чудинка. Иной
раз соберусь на крыльце с сигаретой посидеть, остановит: «Не ходи,
покури у печки. Василий мой курил». Василий - муж. Они прожили