Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

Его брата-инвалида Вовку, переболевшего полиомиелитом,
с перекрученной рукой Артур иногда встречал на улице Ленина.
Бомж-побирушка. Лет в тридцать повесился Валька Куракин. Гошка
Герасименко запился, обморозился и остался без рук. Мать Антоши
Лебедева заведовала кафедрой физвоспитания в пединституте. Антон
был чемпионом Советского Союза по парашютному спорту.
И если подводить итоги и расставлять детей двора на три шеренги:
в одной крайней встанут лётчик, врач, преподаватель, два
или три инженера, в другой крайней - четыре зека-профессионаларецедивиста
плюс двое-трое, кто по разу сходил на зону. Представителей
средней шеренги миновала криминальная участь, но у многих
жизнь пошла кувырком. Раза два в год Артуру звонила бывшая
соседка Галя Торопова, она тоже давно не жила в доме детства, но
информация по сарафанному радио об общих знакомых до неё доходила.
Поболтать Галя любила...
Бяшка рос без отца. Был у него старший брат Лёнька и крикливая
матершинница мать, она работала на авиазаводе станочницейревольверщицей.
«Мамка-пистолетчица», - говаривал Бяшка. Он
отличался аномально слабым носом, чуть заденут - потекла красная
юшка... Частенько этот невезучий нос оказывался на «линии огня».
Играли в лапту... За их домами был отличный огромный пустырь,
летом здесь гоняли в футбол, зимой в коробке заливали лёд, а по
весне лапта... Даже молодые мужики с удовольствием бегали с детворой,
а кто постарше, те выходили поболеть... Кричали, давали
советы... Мячи использовались разные, в том числе самодельные -
вырезанные из каучука... Врежут таким - надолго запомнится... Каучуковым
мячом Бяшке не прилетало, ему хуже досталось - битой
по носу. Молодой мужик размахнулся, дабы от души приложиться
по мячу, зафинтилить его в космос, чтобы вся команда могла тудасюда
сбегать, пока соперник возвращает мяч в поле... Бяшку угораздило
подсунуться под удар... И получил битой по любопытному
носу... Кровища ручьём... У Бяшки тонкой струйкой не бывало -
сразу поток... Однажды Артур оказался виновником его бурного
проявления. Играли в футбол. Артур ударил по воротам, вдруг вездесущая
Бяшкина круглая физиономия оказалась на пути яблока
футбольного раздора. Нос, надо сказать, торчал на ней приметно...
Мяч не мог миновать... Хлынула кровь... Бяшка упал на спину на
траву, запрокинул голову, сдерживая извержение...