Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

тельный комбинат. Фамилию водителя ЗИС-5 не запомнила, а имя
было редкое - дядя Панкрат. Машину бросало из стороны в сторону
на разбитых участках дороги, дядя Панкрат весело кричал: «Марина,
держись зубами за воздух!» Богомолов расспрашивал об успехах
в школе, хвалил за отсутствие троек в табеле, дядя Панкрат шутил
всю дорогу, а ещё любил петь. «Запевай, Марина Васильевна!» - командовал,
крутя баранку. И они под шум мотора пели популярную в
то время песню «Солнечный круг...» или бравую солдатскую: «Вьётся,
вьётся знамя полковое, командиры - впереди, солдаты, в путь!..»
В обеденный перерыв отец играл в волейбол. У конторы, длинного
одноэтажного здания, была сооружена волейбольная площадка
с дощатым настилом. Отец играл азартно. Лёгкий, прыгучий он
взмывал над сеткой и резко бил по мячу. «Папке твоему главное пас
точный дать, - хвалил отца-волейболиста дядя Панкрат, - и тогда
сливай воду!» Если мяч после удара отца, отскочив от площадки,
улетал далеко к забору, Марина срывалась с места и бежала за
ним. Хотелось снова и снова видеть высоченные, так никто не умел,
прыжки отца, его удары. Ещё хорошо помнит, как ездили с ним на
новеньком мотоцикле «Иж-Планета» на только что взятый участок
в садоводстве. Отец в синей майке, сапогах делал грядки. Целину накануне
перепахал трактор. Ещё не было заборов, участки были отмечены
колышками. Подрулив к своему, отец поставил мотоцикл у
края поля и начал рассказывать дочери: «Здесь построю домик, вон
там посадим малину, смородину, крыжовник...» Отец разравнивал
землю граблями, лопатой формировал грядки... По чистому небу
шло майское солнце... По-летнему жаркое... «А не попить ли нам
соку?» - воткнул отец лопату в землю. Впритык к их участку росли
пять толстенных берёз. Отец, стоя на коленях, коловоротом высверлил
отверстие в стволе, вставил металлическую трубочку, поначалу
из неё выкатились медленные капли, а затем зачастили, падая в
литровую банку. Марина то и дело прикладывалась к ней, прохладный
сок был со сластинкой. Время от времени отец кричал с участка:
«Ну-ка, доча, принеси попить!»
Много воды утекло с тех пор. Отец без палочки не выходил
из квартиры. Мать вообще редко на улице бывала. Мысль сагитировать
родителей исповедоваться и причаститься возникла у
Марины, как сама начала регулярно ходить в церковь. Несколько
раз пыталась уговорить - не соглашались. Стала объяснять, как