Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

Всё умеет. Рядом с храмом Борис-прораб живёт. Он частенько дельными
советами помогал, профессионал, тонкости все знает, часом
и мастерок брал в руки. Сколько храм сооружали, всё собирался с
женой переезжать в другой район, а никак не срасталось - или мало
за квартиру давали, или удачный вариант в последний момент срывался...
Я ему говорю: «Борис, да вас Господь Бог не отпускает, надо
храм вначале достроить...» Плитку стелил вместе с батюшкой, другими
мужчинами... Соседа моего, Толю Рябинина, еле уговорила.
Отбрыкивался: «Не умею!» С гонором парень. Да у меня тоже подходы
есть. Вечера четыре на подхвате был, но толковым оказался,
быстро освоил. «Я, - говорит, - не решался дома стелить, а теперь
не буду нанимать, деньги зазря тратить»... Отвлеклась я. На веранде
в Алма-Ате пол пусть не плиточный, да тоже не перина - деревянный.
Грохнулась со всего маху... В мгновение ока произошло - сообразить
не успела: вот лечу, вот лежу готовая... Кому-то покажется
смешным - полное ощущение, разбилась, как стекло... Даже услышала
звук - «дзинь». Ваза хрустальная, падая на пол, разбивается
на мелкие осколки. Мне показалось, со мной такое ж е... Но после
«дзинь» другой звук - будто воздух всасывается в воронку. Знаете, в
кино стекло витринное разбивается на мелкие осколки... И тут же
смонтированы кадры действия в обратную сторону - осколки летят
с пола вверх, каждый встаёт на своё место, и стекло опять целое.
Мне показалось, со мной так же: сначала рассыпалась, а потом собрали
из осколков... Собрать собрали, но начиная с поясницы и к
ногам сплошная боль. Руки работают нормально, ног, будто нет - не
слушаются, отказали полностью, попыталась подняться - нет...
Муж услышал грохот, вбегает, а его ненаглядная на полу в еле
подвижном состоянии расплеталась... Пять минут назад не угонишься
была, тут только руками водит... Перепугался, заметался...
Схватил мелочь с подоконника, на улицу к телефону-автомату беж
ать... «Сейчас, - говорит, - вызову «скорую». Я на него: «Не смей!
Как я детей оставлю?» На что надеялась? Ну, в горячке, ладно, я ведь
и на следующий день не разрешала вызывать: «Ни в какую больницу
не дамся! Никакие лекарства мне не нужны! Как приедут, так и
уедут. Пройдёт!» Муж знал, что меня не переубедишь...
По грехам нашим. Внуков беру на причастие - ни дочь, ни сын
слова не скажут. Всех внуков вовремя крестили. Муж по сей день
некрещёный. Слушать не хочет. Стоит заикнуться, так разойдётся-