Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

мать выписывала, но сама почти не читала - некогда. Подвижный,
восприимчивый ум мальчишки очень рано под воздействием научно-популярных
статей встал на платформу материализма и атеизма.
Атеизм его безоговорочно распространялся на церкви, иконы,
бабушкины молитвы. Бога нет - это Кирилл прочно усвоил. Но другое
ощущал.
Как помнит себя, стоило погаснуть в его комнате лампочке,
как кровать обступало нечто. Оно придвигалось изо всех углов.
И казалось - смотрело, ожидало. Несло в себе сказочную тайну.
Кирилл вглядывался в темноту в напряжённом состоянии. Ты не один
в комнате. Сейчас что-то обязательно произойдёт. Включалось воображение.
Темнота с готовностью откликалась фантастическими образами.
Размытые, ни на что не похожие образы, тени, всё это перетекало,
перевоплощалось, меняло форму. Затягивало. Возникало странное
чувство, будто начинаешь отрываться от себя, уходить из тела... Квартира
на первом этаже, дом у дороги, вдруг свет фар на мгновение врывался
в окно, разрубал темноту, она отступала на секунду, пряталась
по углам, затем снова обрушивалась в комнату. Казалось, совсем близко,
за тонкой оболочкой, есть другой мир, неизвестный взрослым.
Волшебный. Сказочный. Ещё немного - и он проявится. Не размытыми
тенями, чем-то необыкновенным. Было боязно и интересно.
Иногда Кирилл, увидев что-то посреди комнаты, пересиливал
себя, выскакивал из-под одеяла, подбегал рассмотреть, и - ничего.
Но ощущение постороннего присутствия оставалось прочным. Эта
загадка обещающе манила к себе, снова и снова тянуло повторить
сладкую тревогу, которая охватывала ночью. Днём Кирилл специально
лазил на чердак - лишний раз проникнуться тайной темноты.
На четвёртом этаже был люк. Кирилл поднимался к нему по вертикальной
лестнице, с усилием открывал крышку и залазил в пахнущее
пылью чердачное пространство. В сухом сумраке под рёбрами
стропил, волнистой поверхности шифера угадывалось что-то загадочное,
удивительное, чего не могло быть под солнцем. Сердечко замирало
в ожидании сказочного проявления сумрака...
И поздним вечером в кровати, и на чердаке было ощущение -
темнота населена. Её немота обманчива. Должно обязательно что-то
случиться в этом ускользающем непостижимом мире.
Он не верил бабушке Авдотье, когда та рассказывала, как столкнулась
в детстве с русалкой. Лесной. В четырнадцать лет пошла