Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

прошение-письмо, предельно краткое, конкретное, положить в открытый
конверт (обязательно открытый), пойти в областной военкомат
и передать.
В облвоенкомат пошла с группой поддержки - с женой брата.
Сердце у меня уже тогда чуть разнервничаюсь, сразу в разнос, брат
побоялся одну отпускать на столь стрессовое дело. В военкомате подала
дежурному офицеру письмо, он прочитал, отдал письмо обратно
и сказал: «Ждите».
Сижу, «Отче наш» отрешённо читаю, ни о чём не думаю, военные
туда-сюда ходят. Минут сорок сидела. Потом раз - затишье,
чувствую, мой подполковник один. Заглянула, спросила разрешения
войти. Подаю конверт. Прочитал письмо, перед ним компьютер.
Кнопки понажимал, смотрю, на экране данные моего Вовы. Рост,
размер головы... Что бросилось в глаза - «Ростов-на-Дону». Туда его
определили. А это уже поблизости от Чечни. Мне подполковник ничего
не говорит, нажал кнопку и затребовал Вовино дело. Написал
туда что-то, мне объявил: Вова будет служить в такой-то учебной
части. В Светлом.
Я низко кланяюсь:
- Большое спасибо! Здоровья вам и вашим близким!
И сейчас не могу без слёз вспоминать ту минуту. Выхожу из кабинета,
глаза платочком вытираю, сноха вскочила со стула:
-Ч ё?
- Будет служить в Светлом!
Она обняла меня:
- Это, Любка, за твоё доброе сердце!
В Светлом Вова отслужил весь срок.
Я потом думала про сон с женщиной - при чём здесь фамилия
прибалтийская? Никто в училище из командиров не носил такую.
А потом поняла - Вовина часть была переброшена в Омск при развале
Союза из Литвы.