Прокопьев, С. Н. Пятая заповедь

спасение. Круче оказался, чем у Люси. «Господи, помилуй» на него
не подействовало. Душит натуральным образом. Тогда начала «Отче
наш» читать. Ещё до замужества лежала в больнице, операцию делали,
соседка по палате дала листок с «Отче наш»: «Читай, - говорит, -
постоянно, если хочешь жить!» Не вспоминала много-много лет. На
Господню молитву тоже не сразу отпустил горло. Один раз обмяк,
второй, а потом ушёл за телевизор.
Прикормила на свою голову с горлом вместе. Днём мысленно
хохотала над собой. Не хотела верить. Пока светло было хохотала,
вечер наступил - на меня страх дикий напал. Прошу Сашу: «Проведи
по коридору, я свет на кухне включу». Он смотрит квадратными
глазами: «Правда?» Водил за ручку. Время спать, говорю: «Давай поменяемся
местами». Легла к стенке. Только домового не проведёшь,
пришёл и лёг рядышком. Лохматая, жуткая мерзость... Потом старалась
выбросить из головы даже память о нём. Лежит... Стала читать
«Отче наш». Сама сжалась вся, жду - сейчас вцепится в горло.
Ушёл. Саша потом говорил, ничего не видел, но ветерок от движения
почувствовал...
После этого визита начала упрашивать Валентину о поездке в
Туркестан. Не рассказывала о домовом, говорила, со здоровьем плохо.
Никому о домовом ни слова, кроме батюшки. Стыдно, не исключала
- начнёшь рассказывать, тебя в дурку упекут.
И спросить не у кого. На Байконуре не было бабушек. Все молодые.
Удивительное время... Саша уезжал в Можайку учиться, наши
двери не закрывались. Все знали, у меня маленькие дети и проблемы
со здоровьем. Идёт офицер, видит колясочка перед дверью, он её вынесет
на улицу. Вечером он же или другой - поднимет.
Кто-то идёт в магазин, постучится: «Аня, что надо купить?»
Стиральная машина у меня сломалась. Соседка Галина, татарочка,
говорит: «Я здоровая, сама смогу. А ты пока пользуйся моей». Через
пять минут муж её Слава принёс стиралку. В аптеку надо, в любую
квартиру можно постучаться, попросить: «Ребёнок болеет, не сходите
в аптеку?» Оля Малышкова, сейчас в Санкт-Петербурге живёт,
своего ребёнка оставила, побежала за лекарством для Паши. Я-то
думала, пойдёт гулять с ребёнком и по пути зайдёт в аптеку. Она
своего бросила, пусть постарше моего, и тут же сбегала.
Люди, выезжающие в Россию, оказывались в другой атмосфере.
Я отбывала с Байконура с детьми, в одном купе с нами предпри­