Angusola y los cuchillos

terreno tan bien aprovechado. La gente venía a verlo, se
paraba en el borde, viendo al hombrecito afanado a ras
de tierra como auscultando el crecimiento de las semillas.
Luego daba unos pasos más allá y miraba hacia
abajo, al enyerbado conuco de Demetrio, y se asombraba
de la diferencia. Demetrio mismo asomaba a veces,
por su lado, a la cerca, y tendía la vista sobre las nuevas
flores, pero nadie podía saber qué había detrás de
su mirada. Tío Pablo había medido bien, por la escritura,
la tierra que le correspondía y había plantado la cerca
exactamente en el lindero, de modo que Demetrio no
podía sentirse agraviado. Muchos otros estaban tendiendo
cercas; la tierra empezaba a valer algo; la de tía Aurelia
era ahora la que más valía.
Pero nadie podía quejarse. Las noticias de la guerra
eran buenas y el barrio crecía, y las noticias distraían.
Ni aun Monet y su Mulet eran todavía bastante agresivos,
y tío Pablo aún podía bajar a la calzada y pasar
entre los grupos y no negar su filiación. Podía decir que
“a mucha honra” cuando le apuntaban y llamaban
germanófilo. Todavía podían ganar los alemanes.
Pero la gente cambia. A veces olvida; otras vuelve a
recordar. A veces se apiña y agolpa y otras se dispersa,
y es como las matas o los grillos. También a veces es
como los cocuyos, dando luz fatua de noche en vuelo
silencioso, pero la luz puede ser también candela. Uno
nunca sabe completamente a qué atenerse.
Así, pues, al principio todo era fiesta en torno a los cintillos
que voceaban victorias. No todos lo creían por completo.
La mayoría se había venido saturando, y
pasmándose, ávidamente, de esas noticias por más de
tres años. Así que no estaban tan bravos. Estaban ahítos.
Sólo Monet seguía regañando, y rolando por las tardes
entre los grupos. Sordamente, tío Pablo bufaba contra ellos.
Tía Aurelia decía que era locura y maldad de los hombres.
Abajo, en la calzada, el bodeguero y la bodeguera
145