Angusola y los cuchillos

me permitía sobreponerme al agotamiento. Pero mis ojos
debieron de abrirse de espanto. No reconocía el lugar.
Mis manos se movieron instintivamente para apresar
algo y mi boca se rasgó en una sonrisa terrible, cuando
el hijo de la hotelera entró en la oficina.
(En su voz, cada vez más demudada, hay ahora un
acento de verdadera locura. Se detiene como para tomar
aliento. Sus dedos repican ágilmente sobre las rodillas
y su sonrisa y su mirada se me figuran iguales a
las que acaba de describir. Poco a poco me he ido separando
de él y mis piernas en forma de muelle están dispuestas
a saltar. El tambor del barracón ha dejado de
oírse y la calma espectral del campo es, si cabe, todavía
más sofocante. De nuevo menea la cabeza y concluye:)
—Sólo ahora me lo explico. Después de entonces me
ha ocurrido varias veces y, aunque no siempre se ha
realizado el Hecho, siempre tuve conciencia clara de lo
que iba a ocurrir. No podía evitarlo, sin embargo. ¿Cómo
iba a poder? Sería como decirle al perro hidrófobo que
no mordiera. Cuando el joven apareció ante mí, sentí la
alegría más intensa de mi vida. Me pareció una revelación,
largo tiempo esperada. Como si todos los agravios
recibidos de los demás estuvieran reunidos en él y su
garganta al alcance de mis manos.
(Sus dedos se crispan, y en todo su cuerpo hay un
leve ondeo de culebra.)
—De estas manos. Nadie sabe la cantidad de presión
que hay en ellas. El jefe del presidio se quedó asombrado
una vez cuando se enteró que, en un intento de fuga,
había doblado los barrotes de la reja. Se convenció a
tiempo, sin embargo, para ordenarme que ahogara a
aquel compañero. Sólo que entonces la ola no se manifestaba
en mí y cuando al fin me vi forzado a hacerlo,
mis ojos se llenaron de lágrimas. Sí, de lágrimas. Cosa
increíble. El pobre chapo abrió los ojos espantados y
quedó mudo. Luego me miró con una ternura infinita.
59