Angusola y los cuchillos

Vida y muerte de Pablo triste
Infancia
Vedlo ya por allí, por aquel caminillo que sale del zarzal
y serpea hacia el bohío huraño que se acuesta al poniente.
El bohío del abuelo, que legó a la hija, que heredará
Pablito, quizás, junto con las tierras aledañas que
producen cansancio. Avanza algunos pasos recelosamente.
Vacila. Indudablemente, el sitio está cerca, y
comienza a sentir frío. Aquella cosa larga y viscosa que
viera en otras ocasiones, cuando bajaba con mamá al
arroyito, no podía ser el ramal del potro del tío, ni tampoco
el cinturón charolado de mamá. Tenía de las dos
cosas en la forma y en el color; pero además se parecía
a la Musa en la punta. Tenía ojos que no se movían,
como los de la gata, salvo que eran negros y alzaba la
cabeza sacando la lengua colorada. Así... como tía Petra,
burlándose. Era muy mala tía Petra. Mamá se había
quedado allá abajo hablando con el isleño del corte de
carbón, y lo había mandado solo. ¿Por qué siempre se
detenía a hablar con el isleño? ¿Por qué lo mandaba a
ir solo? Si ella supiera... Pero no: es que ella no sabía lo
que él, Pablito, había visto. Él no se lo había dicho.
Verdad que cuando se recordaba se le trababa la lengua
y ya no podía hacer otra cosa que romper a llorar.
Y, sin embargo, ¿por qué le daba miedo aquella cosa
que nunca le había hecho daño alguno? Asomaba al
caminillo, lo miraba de aquel modo y se escondía en el
monte. Entonces Pablito echaba a correr hasta la casa.
Ahora se le ocurre otro temor: la cosa le envidiaría la
bata colorada que mamá le había hecho y puesto aquel
día por primera vez. ¿Qué ocurriría entonces? Y volvió a
37