Angusola y los cuchillos

Los veinticinco
Han pasado como una brisa del trópico: insensibles en
apariencia pero en el fondo, en el pulmón de la vida,
¡cuánto cambio! El bohío ya no existe, ni tampoco la
mamá, que tía Petra aguardó en vano aquella noche.
Esta, sí, existe, vive todavía, en un solar de Luyanó.
Ahora es Pablo al que vemos. No usa bata roja, sino
pantalón de dril y chamarreta a cuadros, de toostenemos.
Ladea el canotier de ½ paja sobre la oreja y cuida con
esmero del mechón rizoso que culebrea por la frente.
Su mayor preocupación cuando tiene que cargar las
canastas. Trabaja en el pescado, en la Plaza, lo que le
repele fuertemente. El dueño del puesto lo advierte y
sólo por consideración no lo despide. En cambio, Pablo
se ve forzado a atrincherarse en un fuerte de insensibilidad
artificial contra la procaz adjetivación de sus colaboradores.
Este orden de cosas, sin embargo, se
prolonga en el tiempo y está a punto de petrificarse la
trinchera, de hacerse cemento en torno a su alma. Pablo,
inconscientemente, siente que aquella vida va criando
raíces en su carne, se siente por días más abrumado
por la atmósfera, y el piso terreno del edificio, un grado
más hondo. Aquello se hunde —dice. De allí no es
posible salir a tomar el sol, ni a nada. El mundo lo ignora
a uno, hasta el punto de que al través de nuestro
cuerpo pasa la luz. Nadie nos ve ni nos oye. Y si hablamos,
la gente cree que aquella voz emana de algún radio
en tercer piso y se pone a cantar a lo alto. Hay muchos
etcéteras. Pablo es el único de los de allí acorralados
que percibe el hedor del sagrado sustento, es él solo
que forcejea por hurtarse a aquel ambiente y, por tanto,
el más propenso a permanecer en él. Pero en medio de
todo, allá en el hondón del espíritu, todavía arde una
lucecita. Una luz como aquella a cuyo resplandor lo
adormía tía Petra. ¿No sería la misma? Evidentemente.
39