Angusola y los cuchillos

podido ir, meterme por medio, y quitársela. No sería
difícil para cualquiera. Pero nada de eso hice y hasta
experimentaba cierto placer en saber que el hijo de la
hotelera entraba en su habitación y la poseía todas las
tardes. Yo sabía la hora exacta, contaba los minutos, y
lo veía todo.
No: la fascinación que yo sentía hacia el joven era
otra y no tenía nada que ver con la muchacha. Es difícil
de explicar. Hasta creo que por el momento, aquel instinto
se manifestó en mí sin pensar en él, ni en nadie en
particular. Fue después de una gran agitación. Recuerdo
que a mi padre le había ocurrido lo mismo, pues el
día que intentó ahogar a mi madre acababa de tener
una batida con los cuatreros. Al llegar se sentó a la
mesa y, después que se hubo repuesto, se levantó violentamente
y la arrastró hacia afuera. No sé si lo de mi
hermano habrá sido lo mismo, pero sospecho que sí.
Lo mío fue, digo, después de una gran agitación. Era
una tarde en que la dueña había salido a un pueblo
cercano donde tenía familiares, según creo. Los huéspedes
habían salido también, excepto Georgette y un
viejo achacoso que vivía en un cuarto retirado, y a cuyo
cuidado había casi siempre un camarero. A veces le daban
ataques y comenzaba a golpear las puertas con un
bastón que tenía, y a dirigir insultos a todo el mundo.
Era un lunático, o algo así. Fumaba siempre en una
maldita pipa que se le apagaba constantemente. Cuando
se le acababan los fósforos bajaba por más, y durante
la trayectoria se paraba veinte veces a prender la pipa.
Esa tarde, yo no sé por qué, el viejo no gritó, ni nada,
sino que bajó muy callado y cogió los fósforos del estante.
Yo estaba en la oficina y lo vi pasar. Roberto estaba
con la muchacha, y los pocos empleados que había estaban
reunidos en la cocina, hablando de no sé qué cosa
respecto a un duelo, según declararon luego. Partida de
gallinas. Temblaban como mimbres delante del juez.
57