El Cine Segun Hitchcock.pdf - Daniel Melero

258 François Tniffauí
ra, estáis en nuestras manos. Y caeremos sobre vosotros.
No tenemos necesidad de lanzar gritos de triunfo, no
necesitamos encolerizarnos, vamos a cometer un asesinato
silencioso.» Esto es lo que los pájaros están diciendo
a Melanie y es lo que conseguí de los técnicos de sonido
electrónico. En cuanto a la escena final, cuando Rod
Taylor abre la puerta de la casa y por primera vez ve
los pájaros que se pierden hasta el infinito, pedí un
silencio, ahora bien, no cualquier silencio: un silencio
electrónico de una monotonía capaz de evocar el ruido del
mar cuando se oye desde muy lejos. Transpuesto en
diálogo de pájaros, el sonido de este silencio artificial
quiere decir lo siguiente: «No estamos todavía listos para
atacaros, pero nos preparamos. Somos como un motor
que ronronea. Pronto arrancaremos.» Esto es lo que debe
comprenderse con sonidos tan suaves, pero el murmullo
es tan frágil que no está uno seguro de oírlo o de imaginarlo.
F.T. Hace tiempo, en un periódico, leí que, para gastarle
una broma, Peter Lorre le había regalado cincuenta
canarios, cuando se embarcaba usted para un crucero, y
que se vengó de él enviándole telegramas nocturnos con
noticias de los canarios, uno a uno. Recuerdo esta anécdota
a propósito de Los pájaros. ¿Esta broma es auténtica
o fue inventada por un periodista?
A.H. No es una historia auténtica. Se me adjudican
muchas bromas que no he hecho y, sin embargo, hace
tiempo era muy aficionado a ellas. Por ejemplo, una vez
que celebrábamos un cumpleaños de mi mujer, dimos
una cena a una docena de personas en el jardín de un
restaurante. Para esta ocasión, había reclutado a una dama
aristocrática, ya de cierta edad, con una elegancia refinada
y de aspecto muy orgulloso, colocándola en el lugar
de honor. La dama era cómplice en el asunto. Después,
no la hice ningún caso. Los invitados llegaron unos tras
otros, miraban la mesa en la que sólo estaba sentada la
anciana y todo el mundo me preguntaba: «Pero ¿quién
es esa anciana?» Y yo contestaba: «No lo sé.» Sólo los
camareros estaban al tanto de lo que sucedía, y mi mujer
les preguntaba: «Pero ¿qué ha dicho, nadie le ha habla-