Posteriormente escritos)

184
de dejar una enorme bolsa de alimento
junto al traste de Rufino Romero.”
Sara es, como el resto de los personajes
indirectos de los cuentos, reflejo
de emociones truncas, de pensamientos
suicidas. Es el “qué será” que no fue. La
presencia de Rufino, por igual, enarbola
el misterio que engrandece el departamento
del Contador: el espacio literario
en donde ocurre lo que, en realidad,
no ocurrió.
La literatura de Gabriel Wolfson es
osada. No concede ni otorga. Las situaciones
son, aun así, tan (aparentemente)
triviales, que nos sentimos inmersos
en un entorno kafkiano. Algo similar
sucede con la “Trilogía involuntaria”,
de Mario Levrero, compuesta por La
ciudad, París y El lugar. Tres novelas
que nos adentran en laberintos discursivos
como lo hacen los tres cuentos de
Wolfson. De igual manera, a pesar de que
las historias se desarrollan en México,
el escritor posee ese hálito de universalidad
(después de todo, otro de sus
temas es la falta de pertenencia), característico,
también, en Levrero. Tal
vez por eso, como apresurado resumen,
pueda pensarse que la intención del
escritor se resume en las palabras que
el profesor Ancona profiere en “Rima”,
una frase que domina la vida de este
individuo, a pesar de que desconoce
cómo debe utilizarse: “No se quién soy
pero sé de lo que huyo” (así, sin coma).
No sé quién es Gabriel Wolfson. Tampoco
sé de qué huye. Pero estoy seguro
de que, al menos, ha logrado encontrar
una voz única dentro de la literatura latinoamericana
contemporánea.
Obsesión por las naderías
Gerardo Lino
Luigi Amara, Nu)n(ca, Sexto Piso/conaculta/
Gobierno de Coahuila, México, 2015, 103 p.
Cuando no se tiene nada que decir, aparece
por azar un objeto inopinado, cuya
existencia hubiera pasado inadvertida
en otra ocasión, y por motivos inconscientes
se torna incitante.
Luigi Amara refiere en este libro tal
hallazgo: la fotografía de una mujer de
espaldas –viene reproducida en la página
inicial y aparte en una estampa–.
Una joven adulta está vestida con cierto
lujo, propio de la pequeña burguesía
del siglo xix; ostenta un peinado que recoge
su cabellera, una peineta corta, un
collar de cuentas oscuras. Es una toma
inusual: oculta su cara: vemos parte de
su espalda, del hombro derecho hasta
el omóplato y su nuca: así quiso tomarla
el fotógrafo, Onésipe Aguado, hacia
1862.
Entremos en el poema. Primero se
nota una cualidad: es un libro en el mejor
sentido, por su estructura unitaria. A
diferencia de tantos, que son compilaciones
de textos dispersos, yuxtapuestos
más por una voluntad de publicarse,
un ansia de salir a lo público a como dé