Posteriormente escritos)

Dice que todas las calles son una.
Dice que todos los soles son uno,
unas veces más frío,
otras veces más blanco.
Que no sabe si es otra o es la misma
persona todavía,
que se fue de su casa, pero que aún es pronto
para saber decirlo.
Que algunas veces
ha pensado en volver,
pero jamás existe un camino de vuelta.
Ahora está frente a mí
y me cuenta un secreto.
No tenía cara cuando lo encontraron.
Quiero decir,
era su rostro como cualquier rostro
que hubiera visto el sol
en los ojos del pueblo que lo viera nacer,
sin el lujo del fuego
ni afán de demagogia.
La mañana lo halló pendiendo de los pies
desde un puente con nombre de humanista,
en la calle Progreso.
No hay que decir la sangre derramada,
69