Lectura y familia.indd - Consejo Escolar de la Región de Murcia

166
Pura Azorín
del Nenuco Llorón y se lo puse a la Barbie Superestar, y salió algo así como la
novia de Chuky berreando. Y otro día me fabriqué una pelota metiendo en un
calcetín los vestiditos de los muñecos, bien apretados, y jugaba durante horas
en el pasillo de mi casa. Yo envidiaba todo lo que tenían mis primos y me moría
por sus juguetes: mecanos coches, pistolas…
— ¡Qué fuerte…
—dijo Manolito, y sentí como se le atragantaba el chicle—
— Cuando cumplí seis años por fi n me regalaron un balón de reglamento,
y ese fue el día más feliz de mi vida. Recuerdo que se convirtió en mi juguete
favorito y no me separaba de él ni para dormir. Y después, cuando aprendí
a leer, me daba mucha rabia que los hombres de los cuentos hicieran cosas
divertidas y las chicas no. ¿Te has fi jado en que el príncipe va por el bosque
a caballo mientras que la Bella Durmiente no hace más que dormir y dormir y
esperar a que alguien la despierte?
— Es verdad.
— Y no creo que Cenicienta llegara muy lejos con zapatos de cristal. Por
eso yo ahorré durante meses para comprarme las botas de fútbol que llevo
en la mochila. Pero no sé si voy a entrar a la prueba. Pienso que no me van
a elegir porque soy una chica y las chicas no hacen esas cosas. Para vosotros
todo es más fácil.
— Bueno —dijo él— él . No siempre es fácil para los niños.
Le miré extrañada, y él continuó hablando:
— Yo también pienso que a veces la vida es una lata. Tengo dos hermanos
mayores. El primer recuerdo de mi vida es que mis hermanos me lanzaron a la
piscina para ver si fl otaba: no fl oté. Cuando me recuperé del susto me dijeron
que tenía que ser valiente y me tiraron otra vez. Ese es mi segundo recuerdo.
Mis hermanos son unos cachas como el primo de zumosol y a mí me llamaban
“canijo”. Más tarde vimos la peli de “Bambi”. Cuando matan a la madre yo no
podía detener las lágrimas, aunque me habían dicho que los hombres no lloran;
tenía que disimular porque me daba vergüenza que me vieran y dijeran “el canijo
está llorando”. Mis padres me compraban bicicletas y patines y me animaban,
“Campeón, campeón”, mientras yo rodaba por el suelo. Me apuntaron a yudo y
lo pasaba fatal, porque no me gusta competir ni ser siempre el campeón. Me hubiera
quedado de buena gana en la cocina haciendo tartas y metiendo las manos
en la harina, pero mi madre me mandaba a pelear al “tatami” con los hermanos.
Un día puse los playmobil en una cacerola e invité a mi familia a comer. Casi les
da un síncope. Mis hermanos me llamaron “canijo sádico”, pero yo solo quería