— А на концерт поїхала-б сьогодня? — питають ся менедома, як найгірша погода.— Поїхала-б, кажу, — бо то моя едина одрада, то найкращаутіха моя.Але хоч і казала я годї так, та гаразд не розбирала, черезщо саме на тих концертах я оживала душею. За те тепер я ужедобре розумію і скажу, що на тих концертах я в перше почула*окрім пісень, ще й рідню мову; почула, що ін теліїентні, осьвічені,старі й молоді люди говорять рідною мовою в такому великомузібрані*, і ті рідні слова, що долітали до мого вуха з ріжних кутківвеликої залї, ураз із згуками чарівних пісень падали мені* в серцеі тріпалось воно від жалю, від каяття і радости так, як на Великденьтілько тріпаєть ся, як уперше почуєш „Х ристос воск ресе“ —теж від жалю, теж від каяття і радости.М ені здавало ся, що я дома, що ті люди, яких я бачу, усїмої ріднї, і тут зараз учували ся мені* слова заповіту Ш евченка і„І мене в сем’ї великій, в сем’ї вільній, новій не забудьте помянутине злим тихим словом“. Так, ось вона, та нова, велика сем’я!А я ? Я нічого й досі* не знала. Д е-ж я була ? Щ о робила ?В чарах твоїх концертів, шановний наш Кобзарю, в чарахрідньої пісні запалило ся моє серце, ожила моя душа, бо ті ріднііііснї якось яснїще, яскравіще показали мені*: „Чия правда, чиякривда і чиї ми діти ? “ І я якось від разу зрозуміла, що мені*робити. Тепер моя блукаюча душа знайшла мету свого житя, знайшласвій шлях і лекше менї стало жити у сьвітї.Як же з такої радости не заговорити до тебе, шановнийКобзарю, як не подякувати т о б і! Як би не ти, хто його зна, чапрокинулась би я коли. А бо хоч би й прокинулась, то певно щеііізнїще, а твої піснї прискорили той час, вони скоріще ніж словадолетїли до серця, а тоді й розум прийшов до помочи і я, прокинувшисьвід довгого сну, увірувала... Не знаю, якими словамивимовити тобі мою щиру дяку. Нехай упаде вона на твоє серцеживою росою, нехай оживить твою душу, як твої пісні живили мою.Нехай Господь дає тобі сили, щоб зміг ти ще рідними піснями збудитиі викликати з далеких закутків душі тих бідних людий, щоживуть більш серцем нїж розумом і з котрих, хто зна, як раз„може·б сплїв ся найкращий вінець нашій вбогій, нікчемній годині,,хворій, недужій, безсилій добі, нашій забутій і бідній країні“.
М І С Я Ц Ь .* Тепла місячна ні ч при кінці липня. Небо чисте, погідне, аніодної хмарки. Тихо довкола, лише жаби рехкають.В таку то ясну, погідну ніч їхав я фірою в товаристві одногоучителя іїмназіяльного. Я мав охоту балакати, починав то з сего,то з иньшого боку, але побачивши, що професор зїває, я дав спокій.Як захочеш розмови, гадаю собі, то сам розпічнеш, а як ні, тообійце ся. Я опер ся о мішок із січкою, що лежав за нашими плечима,і почав вдивляти ся в місяць, що як раз плив напротивпас. Він видав ся мені* сьмішним. Його глупо скривлене лице пригадаломені чомусь одного кльовна з цирку в хвилї, коли стоїтьпа арені без шапки і регочеть ся. Се порівнане розсьмішило мене.Такий глупий Авґуст, думаю собі, а як його величають у пісняхпа всі боки, не знати за що Р І я почав поволи пригадувати собіті пісні, в яких згадує .ся про місяць. Начислив їх девять. А всі*вони нічого собі, гарні, нема іцо казати. От хоч би о:гся — і япочав тягти півголосом :Ой з ій д и , з ій д и , ясен місяцюЯк млиновеє коло...Професор поглянув па мене і розпочав розмову.— Ви поет?— Н ї! — кажу.— То може закохані ?— Також н ї !— Бо бачу, що вам щось дуже нодобаєть ся місяць.ЛЇТЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК X XX. 2
- Page 3 and 4: І. Напис в руїнї.„Я
- Page 5: Боже, ти мусиш обіт
- Page 8 and 9: А мощі десь починаю
- Page 10 and 11: — Н а Боже дїло ніч
- Page 12 and 13: Ластівка.]3 чарах рі
- Page 14 and 15: людий моя укохана п
- Page 16 and 17: - Дуже ніяково^ було
- Page 20 and 21: — А хиба вам ее нод
- Page 22 and 23: — Ви кпите чи дорог
- Page 24 and 25: — Занятно, пра, зан
- Page 26 and 27: Офіцири розмовляли
- Page 28 and 29: Але ось і Ч елябінс
- Page 30 and 31: Копач не дослухува
- Page 32 and 33: зо— Нї.— Біжи доїт
- Page 34 and 35: — Добре, війте, що п
- Page 36 and 37: Олесь обчислив гро
- Page 38: Супротив такої аль
- Page 41 and 42: Щ ось там Олесь ура
- Page 43 and 44: Пташок слухав уваж
- Page 45 and 46: Пташок почував себ
- Page 47 and 48: її добра, бігме, як
- Page 49 and 50: до себе навіть у ті
- Page 51 and 52: 180 ідеальних частий
- Page 53 and 54: — Отже і так коштує
- Page 55 and 56: інспекторам та вся
- Page 57 and 58: мала-б собі про неї
- Page 59 and 60: Леонїд Андреев.Чер
- Page 61 and 62: 06 голови на плечах,
- Page 63 and 64: у кожного з нас наг
- Page 65 and 66: Губи його сіпались
- Page 68 and 69:
з рухами подібними
- Page 70 and 71:
мені страшпо. Ви пр
- Page 72 and 73:
а я чомусь відштовх
- Page 74 and 75:
багацько криків і с
- Page 76 and 77:
Я вже майже цілком
- Page 78 and 79:
початку сього дивн
- Page 80 and 81:
— А се ви розумієте
- Page 82 and 83:
— Х то сказав, що не
- Page 84 and 85:
ідо я скрикну й зом
- Page 86 and 87:
привикати до всїх т
- Page 88 and 89:
— Н у, й нехай собі
- Page 90 and 91:
Герман Банґ.Дадам д
- Page 92 and 93:
— Так, се видно, — с
- Page 94 and 95:
Вийшовши вчора ран
- Page 96 and 97:
Ян С. Махар.О Р I А Н
- Page 98 and 99:
Постіл у Росії.А го
- Page 100 and 101:
решили перед нашим
- Page 102 and 103:
а з тих культурних
- Page 104 and 105:
Подібне до того, що
- Page 106 and 107:
кладати ся „на піз
- Page 108 and 109:
дороги своїми наці
- Page 110 and 111:
нести нас ті рухи, я
- Page 112 and 113:
П еред українською
- Page 114 and 115:
з москвофільством
- Page 116 and 117:
Н е заімпонуємо ми
- Page 118 and 119:
На переломі.И.ІІісл
- Page 120 and 121:
Як бачимо, такий і п
- Page 122 and 123:
у Р о сії припадає в
- Page 124 and 125:
Щ о перевага експор
- Page 126 and 127:
Законом 1-го червня
- Page 128 and 129:
зороки, коли не лиш
- Page 130 and 131:
було новиною) по вс
- Page 132 and 133:
усунути всякі супе
- Page 134 and 135:
способу жити „прил
- Page 136 and 137:
тисяч молодих, здор
- Page 138 and 139:
шуть віршів, але в Х
- Page 140 and 141:
пише вій, бодай йом
- Page 142 and 143:
Ярема елегію на діл
- Page 144 and 145:
чинЄ, о которой я уж
- Page 146 and 147:
враждебнаго от.нош
- Page 148 and 149:
в ої(?) людини“, — п
- Page 150 and 151:
„Трохим Зїнківськ
- Page 152 and 153:
нально-демократичн
- Page 154 and 155:
Н е займаючи 1 отурн
- Page 156 and 157:
ченим ідеалом, але
- Page 158 and 159:
салі напис „ W y jście
- Page 160 and 161:
дім ісії одного з а
- Page 162 and 163:
й розвою, а занепад
- Page 164 and 165:
писані земляками з
- Page 166 and 167:
II. Потреби українсь
- Page 168 and 169:
з дїл істю , то й шко
- Page 170 and 171:
Згадайте кінець 80-и
- Page 172 and 173:
знає, побачив, які т
- Page 174 and 175:
Кілька слів Фактич
- Page 176 and 177:
Найтяжшим замітом,
- Page 178 and 179:
Ниіії розпочалась
- Page 180 and 181:
згаданих проф. Ш ух
- Page 182 and 183:
театр, а потім обер
- Page 184 and 185:
зрештою не перша в
- Page 186 and 187:
як проти ненормаль
- Page 188 and 189:
сокістю пояснень в
- Page 190 and 191:
пауки та нова інсти
- Page 192 and 193:
мів L V II— L X II Запис
- Page 194 and 195:
етуппим способом, щ
- Page 196 and 197:
^Влаготворительнаг
- Page 198:
Що правда, навіть н