El Exorcista de WILLIAM BLATTY

El exorcista
William Blatty
cayó o lo empujaron? -Al preguntar, subrayó cada posibilidad con
movimientos de cabeza y de manos. Luego se encogió de hombros y susurró
con voz ronca-: ¡Quién sabe!
—¿Le robaron algo?
—No, nada, miss MacNeil, pero en estos tiempos no se necesita un
motivo. -Movía constantemente las manos, como un guante fláccido
manejado por un titiritero-. Hoy por hoy, señorita, un motivo es un estorbo
para un asesino, más todavía, un impedimento. -Agitó la cabeza-. Esas
drogas, esas drogas... -deploró-. La LSD...
Miró a Chris mientras se golpeaba el pecho con los dedos.
—Créame, yo soy padre, y se me parte el corazón al ver las cosas que
están pasando. ¿Tiene usted hijos?
—Sí, uno.
—¿Varón?
—No, una niña.
—Bueno...
—¿Por qué no pasa al despacho? -lo interrumpió Chris, ansiosa,
mientras se volvía para indicarle el camino. Estaba perdiendo la paciencia.
—Miss MacNeil, ¿podría pedirle un favor?
Chris se volvió con el presentimiento de que le pediría un autógrafo para
sus hijos. Nunca era para quienes lo pedían. Siempre para los chicos.
—Sí, por supuesto -dijo.
—Mi estómago. -Hizo una mueca-. ¿No tendría por casualidad alguna sal
de frutas? Lamento molestarla.
—No es ninguna molestia -suspiró Chris-. Siéntese en el despacho -dijo,
señalando hacia la estancia; luego se volvió y se encaminó a la cocina-. Creo
que tengo un frasco.
—No, yo iré a la cocina -le dijo, y la siguió-. No quiero molestar.
—No es ninguna molestia.
—De verdad, no se moleste, se lo ruego. Sé que está usted ocupada.
¿Tiene hijos? -preguntó mientras caminaba a su lado-. ¡Ah, sí, una hija, ya
me lo ha dicho! Sólo una hija.
—Sí, sólo ella.
—¿Qué edad tiene?
—Acaba de cumplir doce.
—Entonces no tiene por qué preocuparse -musitó-. Al menos todavía.
Pero tenga cuidado dentro de un tiempo. -Movía la cabeza. Chris notó que su
andar era torpe-. Cuando uno ve, a cada paso, la enfermedad... -continuó-.
Increíble. Tremendo. Hace unos días (o semanas, no me acuerdo) miré a mi
esposa y le dije: ‘Mary, el mundo, el mundo “entero”, está trastornado.’
Todos. El mundo entero. -Hizo un ademán como si quisiera abarcar ese
mundo al que se refería.
Entraron en la cocina, donde Karl estaba limpiando el interior del horno.
Ni se volvió ni se dio por enterado de su presencia.
—¡Me da tanta vergüenza! -exclamó el detective cuando Chris abrió un
aparador. Pero tenía la mirada en Karl, aquella mirada que le rozaba
inquisitivamente la espalda, brazos y cuello, como un ave planeando sobre