Trigo_Felipe-Del Frio Al Fuego, Ellas A Bordo

49
Yo leo -hago que leo. No veo su cara. Huyo los ojos de este cuerpo esbelto lleno de gracias,
moldeado bajo la blusa de espumilla blanca y la sencillísima falda de seda plomo. Huyo
también; procuro huir de la delectación que me produce el tener un libro, algo de la secreta
propiedad de ella entre las manos.
Pero en vez de entender los pensamientos de Bourget (¡pobres autores de novelas, si
supiesen cómo a veces se leen sus obras más queridas!), atroquelo en una voluntad de
generoso descuido, que corresponde al de Lucía, este juicio hecho de todos los infinitos y
menudos contentos miserables donde tal vez quiso alzarse perversa mi esperanza: «Su
advertencia de que le oculte a Alberto que la novela sea de ella, y que envuelve para él un
matiz de traición y de ridículo involuntarios, amargos, es prenda de intelectualísima
amistad: ha comprendido que adivino su alma y que no concederé más que su justo valor
noble a un ruego que tanto tiene de confesión».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Acércansenos el capitán, el cura y el médico. Vienen a darnos una noticia que nos parece
absurda en esta vida de pereza y de regalo. «Ha muerto uno en tercera»; deja a su pobre
mujer desamparada, y trátase de que iniciemos una suscripción en su favor. Las señoras van
a ver a la viuda; nosotros, un grupo de hombres, al muerto. Se nos unen varios. Entre ellos
un doctor Roque, cuyo nombre sé por la tarjeta cosida a sus sillas, y con quien yo no he
hablado nunca. Amigo del filipino, sabemos de él, nada más, que ejerce en Manila hace
tiempo, que es su mujer la rica india feísima con la cual y con un hijo pequeño retorna de
España, y que permanece casi siempre aislado de todo trato, al lado de su esposa, bien
porque su experiencia de pasajero contumaz le haga aborrecer estas chismosas tertulias de a
bordo, ya por orgullo. Trátase, en efecto, de un hombre alto, seco, rígido, no viejo aún, de
vivos ojos altaneros, en su rostro antipático y cetrino como de enfermo del hígado.
El espectáculo del muerto, tapado sobre el lecho aún con una sábana, en el camaranchón
destartalado de la enfermería de tercera, me sorprende, me contraría, como algo extraño a
mis gustos.