Й. Бойер.— Безумовно, все чисто пропало — сказан Норбі і обіїгер ся о грубу.Але коли він запримітив іронічний жінчин погляд, — відразу почуву собі якийсь пекучий гнів. Хиба того не досить, що чужі цілісінькийдень дратували його, так н і! — ще треба й своїм напосідати. Він мабутьздаєть ся їй дуже мізерним! А що б то було, як би знала вонапро справу з Ванґеном?— Мені здаєть ся, що ти разураз вириваєшь ся там за своїми вис■вовками, озвала ся Маріта і встромила в волоссє ту шпильку, якою плела.— Разураз ? Нї, сього я не помічав за собою.Вона знала сей тон і додала :— їй занадто вже добрий, — та й знов узяла ся до плетева. Ті,що не мають за душею й пфенїґа, не платять податків, тільки й знають,що панувати над нами, командувати, і ми дякуємо та платимо.Вона се промовила, наче до болячки йому доторкнула ся : сю жінчинузвичку Норбі добре знав.— Ти певно чув, що стало ся з Ванґеном? — спитала вона таз легеньким усміхом нахилила голову над роботою.„Отуди к бісу ! Вона й про се знає!“ — подумав собі старий. Вінстояв під грубою, поклавши руки за спину, в чорній бороді, лисий, а блакитнашевіотова куртка цупко облягала йому коренасте, здорове тіло.Велика голова втомлено похилила ся на груди. Норбі скоса дивив ся нажінку. Не мав він сили далі балакати з нею сього вечора. Так довгобув він на морозі, намерз ся, а тут було тепло, брав його сон, скорялавтома.— Чув. І хто б міг сподївати ся, що так скінчить ся, сказав віні дуже зітхнув.Маріта іронічно всміхнула €я.— Мені здаєть ся, ти се не раз казав останніми часами. Ну, а тепербудь радий, що не мав з ним ніякого діла.„Вона ще нічого про сене знає“, подумав Норбі і стало йому легчена серцї.— Так... промимрив він непевним голосом. А очи мало-мало не злїпалися. Не було його сили, щоб побалакати з жінкою про Ванґена, пропричастє.Коли се почув старий з сумежної хати знайомий голос. Се для йогобуло чудесною причиною скінчити розмову та піти туди.І коли Норбі ввійшов у ту хату, то побачив невістку, що сидїлана землі, над ночвами з літеплом і роздягала, щоб купати, свого сина —двохлїтка.Старий спинив ся на дверях і аж наче ожило йому стомленеобличчє.
— Хто там такий ? — спитала така іде молода, білява мати, неодриваючи очей від свого манїсїнького синочка.Мале повело на дїда своїми великими, круглили оченятами і, начезніяковівши, засміяло ся. І не встигла ще мати скинути з його сорочечку,як хлопчик заходив ся виривати ся в неї з рук, намігши ся бігтидо Норбі. Але, вже як вихопив ся, запримітив несподівано, що він голісінькийі се йому сподобало ся більше, ніж дід. Маленьке створіннє, щоне вбило ся ще в колодочки, заходило ся ганяти по хаті, било себе потїлі та весело сміяло ся. Ненароком побачив хлопчик у себе на грудяхцидечки і почав торкати їх руками; вихопив ся з рук матери, щохотіла його вдержати і галасував пишно та гордо, з виглядом переможця,коли йому пощастило се зробити.Норбі аж с'їв від сміху.— От дїдусь дасть мені щось таке смашне-смашне І — сказаламати. Зачувши се, хлопчина вже більше не тікав, а за одну мить опинився в дїда на колінах та й заходив ся робити ревізію по всіх кишенях,аж поки не знайшов торбинку з цукерками.Мале звало ся Кнут. Батько його, старший Норбів син, номер, щеяк хлопця не було на світі, вертаючи ся з ярмарку в Ліллєгамер, і відтодізненавидів старий горілку.Непомітні для людського ока неириемности швидко множать ся іроблять з житя цілковите нещасте. Тепер, коли Норбі втомив ся і хотівсобі спокійно відпочити дома, майбутня розмова з жінкою здавала сяйому надзвичайно важкою. Тут, коло дитини, він сам ставав дитиною,але цілісінький вечір з думки йому не йшов отой Ванґен. Наче стояввів увесь час перед очима, і се хвилювало старого. І коли він усміхався до дитини, то хотіло ся йому повернути ся в бік та й сказати доВанґена: невже ти й тут не даси мені дихати ? Норбі здавало ся, щоВанґен увійшов йому в святе святих, і як би він був радий, коли б мігвипхати того незримого Ванґена за двері.Ся людина все гіршим і гіршим ворогом йому ставала. Адже ж тоВанґен наніс незгоди повнісіньку хату та призвів Норбі до того, щомусів він брехати своїй жіпцї, таїти те, що однаково повинно буде виявитися колись.— Ну, лїзь бо в ночви, каже невістка і садовить хлопчика в літепло.Він пручаеть ся. І в той час, коли мале крутило ся під рукамиматери, верещало не своїм голосом, дїд стояв коло його, як і звичайнр,та сміяв ся так, що аж сльози виступали йому на очах. Та от знов сталайому перед очима Ванґенова цегельня. Пригадав він собі, що Ванґензавів у себе на цегельні вісім годин праці на день.„Адже ж так міг зробити тільки останній дурень. Весела була б
- Page 3 and 4:
До пана мені треба.
- Page 5 and 6:
розчинила у хату дв
- Page 7 and 8:
ж н а !... Одні вибори
- Page 9 and 10:
— То, — кажу йому,
- Page 11 and 12:
— Велено?! — з приз
- Page 13 and 14:
— Чи ти, — кажу Оме
- Page 15 and 16:
ол. л о т о ц ы ш й .Бе
- Page 17 and 18:
Що мне, небіжчик ві
- Page 19 and 20:
пати для дальшого р
- Page 21 and 22:
ляри. Ся пародия мо
- Page 23 and 24:
саиих „во вкуеЬ пл
- Page 25 and 26:
Коли не могла книжн
- Page 27 and 28:
Вже з другої полови
- Page 29 and 30:
довгий час остаєть
- Page 31 and 32:
іфодеса, „смыслъ к
- Page 33 and 34:
проводять ся автор
- Page 35 and 36:
ДЕНИС ЛУКІАНОВИЧ.Л
- Page 37 and 38:
м ене наставати, бо
- Page 39 and 40:
як ти пропадаєш дня
- Page 41 and 42:
пару. Я гадав, що те
- Page 43 and 44:
книжку; як же по хви
- Page 45 and 46:
лютого шовінізму. В
- Page 47 and 48:
розібрались з свої
- Page 49 and 50:
більш усього ся крі
- Page 51 and 52:
маючи нічого тепло
- Page 53 and 54:
МИХ. ГРУШЕВСЬКИЙ.•
- Page 55 and 56:
ною серединою. I сим
- Page 57 and 58:
кою. Трудні то пові
- Page 59 and 60:
тів, ганячи їх за „
- Page 61 and 62: берлінським ворого
- Page 63 and 64: ввела сї землі лито
- Page 65 and 66: ІВАН СТЕШЕНКО.Ш AХТ
- Page 67 and 68: Ш а х т я р і. 129То ша
- Page 69 and 70: ГНАТ ХОТКЕВИЧ.Літе
- Page 71 and 72: рактеризує раба „п
- Page 73 and 74: Коло Пахаревського
- Page 75 and 76: Воно конешно є всяк
- Page 77 and 78: всіх, і добрих і зли
- Page 79 and 80: І хочеть ся крикнут
- Page 81 and 82: В поезії --все імпре
- Page 83 and 84: вок — се N, котрий з
- Page 85 and 86: »Топить у 1ІЄЧИи, ві
- Page 87 and 88: АНАТОЛЬ ФРАНС.п ю т
- Page 89 and 90: няєш, що Пютуа зовс
- Page 91 and 92: — У нього було своє
- Page 93 and 94: шукувань, боячись в
- Page 95 and 96: жертвою ще одної кр
- Page 97 and 98: Що ж до нашого бать
- Page 99 and 100: помалу-малу стає на
- Page 101 and 102: Робітництво.Тепер
- Page 103 and 104: робітників; мукомо
- Page 105 and 106: тільки констатуват
- Page 107 and 108: Ще гірше стояла спр
- Page 109 and 110: сердив ся старий са
- Page 111: — А що то буде, як в
- Page 115 and 116: нема в неї передньо
- Page 117 and 118: дуже важко йти не т
- Page 119 and 120: — Я розумію, що ти н
- Page 121 and 122: до жінки та всю пра
- Page 123 and 124: лицї, якого тут на с
- Page 125 and 126: А тепер ? Дійсність
- Page 127 and 128: їй дарма, що тоді вс
- Page 129 and 130: но можна підкопува
- Page 131 and 132: цем позиченою шкур
- Page 133 and 134: •ти з життя україн
- Page 135 and 136: МИХАЙЛО лозинсъкий
- Page 137 and 138: українських послів
- Page 139 and 140: Отсї обєктивпі при
- Page 141 and 142: но пане способом, к
- Page 143 and 144: гають ніяких спеці
- Page 145 and 146: За границею.виступ
- Page 147 and 148: сумніватись. Але су
- Page 149 and 150: Аж в останнім десят
- Page 151 and 152: Звернемо тут увагу
- Page 153 and 154: В1ВЛЇОҐР АФIЯ.Запис
- Page 155 and 156: листів Коритка, а т
- Page 157 and 158: згук і, з гук гостри
- Page 159 and 160: Наколио сповпеннс
- Page 161 and 162: і на економіці ціло
- Page 163 and 164:
їх силу піддержува
- Page 165 and 166:
того становища, яке
- Page 167 and 168:
її, що примушує сво
- Page 169 and 170:
ворить: „Голос роз
- Page 171 and 172:
СІҐУРД.Як їїетерсо
- Page 173 and 174:
Річ відома, що жите
- Page 175 and 176:
цілком і зрозуміло
- Page 177 and 178:
МИКОЛА ЦЕГЛИНСЫШЙ.3
- Page 179 and 180:
за котрим криєть ся
- Page 181 and 182:
стить смерть матер
- Page 183 and 184:
в лиш одно чуте: нен
- Page 185 and 186:
народа, вона засудж
- Page 187 and 188:
И.Незвичайне щось д
- Page 189 and 190:
одного любити, міня
- Page 191 and 192:
з самим собою. Він з
- Page 193 and 194:
Та проте навіть нев
- Page 195 and 196:
сучасної українськ
- Page 197 and 198:
роду. В атенській т
- Page 199 and 200:
явище глубоко симп
- Page 201 and 202:
земство вдало ся че
- Page 203 and 204:
те, як виявило ся на
- Page 205 and 206:
народньої словесно
- Page 207 and 208:
стерський законопр
- Page 209 and 210:
шні міністерські у
- Page 211 and 212:
небесне походженє,
- Page 213 and 214:
по духу польська, п
- Page 215 and 216:
ні з польських ґімн
- Page 217 and 218:
ся перейти її в укр
- Page 219 and 220:
Недуга д-ра Івана Ф
- Page 221 and 222:
БІВЛЇОҐРАФІЯ.Запис
- Page 223 and 224:
узлїссє“ (ст. 62); пл
- Page 225 and 226:
нем на дїлий напрям
- Page 227 and 228:
Долтавскій Земскій
- Page 229 and 230:
КНИЖКИ НАДІСЛАНІ Д
- Page 231:
„Украіньско-руськ