hoy y mañana - DSpace CEU

De todos modos, lector amigo, aunque al sol y á mí nos parezca un
remedo indigno de la luz del día ese astro nocturno que ha creado la
electricidad, en mi calidad de historiador verídico no puedo dejar de decirte
que para los habitantes de Madrid ha desaparecido la noche, y que
no era un pensamiento muy descabellado el que días atrás anunció un
sabio economista cuando propuso que los relojes tuvieran veinticuatro
números correlativos, sin distinción de mañana, de tarde ni de noche, y
que puesto que los antiguos decían que el día se había hecho para el trabajo
y la noche para el descanso, no se descansara á ninguna hora.
Aún no se ha tomado resolución alguna sobre este proyecto; poro la
verdad es que, como los aparatos eléctricos empiezan á funcionar antes
de que se ponga el sol y no se apagan hasta que el astro del día está en
posesión de la tierra, es sumamente difícil averiguar por la luz las horas
de los crepúsculos.
Por eso las madrugadas en 1899 cada cual las empieza cuando le da
la gana. Y hasta los pájaros, esos canoros mensajeros del alba, que beben
en el primer rayo de luz la inspiración de sus armonías matutinas, andan
trastornados desde que la chispa eléctrica, sin respetos á la luna, pretende
pasar plaza de sol.
No hay, pues, que esperar ni el canto del gallo ni el trino del jilguero
para saber que ha amanecido, y lo más seguro es mirar el reloj para
ver qué hora señala; porque así como hemos dicho que la luz es constante
y que sólo una vista muy experimentada puede conocer el momento
en que empieza la legítima y acaba la falsa, así decimos del movimiento
de la población.
Como nadie le dice al industrial que se dé prisa á acabar su obra antes
que anochezca, ni que se levante al amanecer para continuarla, porque
para trabajar tiene luz á todas horas, no se le ve salir de su casa con estrellas,
ni atravesar la población con paso ligero, confundido con otras
gentes de su clase y los criados de servir y los barrenderos de la villa y
los demás madrugadores, que antaño anunciaban la venida del alba trinando
de rabia muchas veces por haber dejado el lecho, mientras los pájaros
trinaban de gozo por haber soltado el nido.
Cuando todas las gentes se acostaban á la misma hora, y temprano
por cierto, dando las buenas noches, era natural que al volverse á ver de
madrugada se diesen los buenos días; pero ahora que no sucede lo primero
sobra lo segundo. Como nadie sabe, ni le importa saberlo, á qué
hora se acuesta ó se levanta el vecino, ni si por haber hecho lo uno se
ahorra de hacer lo otro, es inútil salir á la calle al rayar el alba con la siguiente
salutación cristiana colgada de los labios: Santos y buenos días
nos dé Dios.
. . TOMO III 11