hoy y mañana - DSpace CEU

Antes de que Safo asintiera á las palabras de su amiga, se le puso á
Venancio el corazón mas grande que un pan de cuatro libras, pensando
en que las almas poetas son los verdaderos novicios del claustro de los
enamorados, pero se le arrugó hasta quedarle del tamaño de una lenteja
cuando la oyó decir:
—No tal, y tú mejor que nadie sabes que yo no creo semejante disparate.
La poesía es la mitología del entendimiento, que no conduce á otra
cosa que á pervertirlo todo, haciendo vivir á las gentes en un sueño continuo.
—¿De veras pensáis así de la poesía?—dijo Venancio asustado.
—Así ni más ni menos, ¿y vos?
—Yo —balbuceó el interpelado.
— ¿Sois por ventura poeta?
—No, señorita, en mi vida he podido hacer una redondilla.
—¿Y qué tienen que ver las redondillas con la poesía? Yo no os pregunto
si hacéis versos, sino si sois poeta. La verdadera poesía es más libro
de lo que quieren hacerla los que, permitiéndole toda clase de licencias
científicas, históricas y hasta sociales, la hacen esclava de un número
dado de sílabas, obligándola á morderse la boca ó á estirar la lengua cada
vez que le ocurre un pensamiento que por su grandeza no cabe entre las
cuatro paredes de la rima. La poesía no es la dama coqueta que se riza
el pelo y se arregla el escote del traje, sino la matrona hermosa que lleva
el cabello destrenzado, flotando al aire, sin cintas ni alfileres que lo aprisionen,
y cubre sus carnes con una túnica desceñida y un manto en desorden.
—Pues esa es la poesía que á mí me gusta—exclamó Venancio alborozado.
—Y esa es la verdadera, la única poesía—dijo Norma;—pero habéis
de saber que á Safo no le gusta ni esa ni la otra.
—¡Es posible!—gritó Venancio.—¡Parece mentira que una joven tan
hermosa y con una mirada tan inteligente no ame la poesía!
—Ama las matemáticas y las ciencias exactas y es una gran filósofa
—repuso Norma.
—Sí, ya sé—dijo Venancio—que es presidenta de la Filosofía Socialista.
—¿Habéis recibido mis obras? —preguntó Safo.
—¿Qué obras?
—Las que se publican bajo mi dirección. Ayer dije que os las enviaran
todas.
—Señorita—interrumpió en seguida Venancio,—no sé cómo daros las
gracias