Dramas da clausura: a literatura dramática de Lúcio Cardoso por ...

uma janela que deita para o mar” (NASCIMENTO, 1961:47). Mas ele o recusou
alegando que era muito jovem e que o Pai o esperava. Em casa, revela aos
familiares que um dia desejará partir. Ao pedido da irmã para que toque, ele, o
filho chamado “humilde” pelo Pai, responde:
121
Não tocarei, não tocarei nunca mais.
(...)
(mudando de tom, como num sonho) Só o farei junto a uma janela
sobre o mar. (NASCIMENTO, 1961: 48)
Nesse momento, chega uma Peregrina que pede água porque sente
“sempre uma sede que me devora” (NASCIMENTO, 1961:49). Como também
tem muita fome, são-lhe oferecidos mel e frutas, mas ela prefere “carne tenra e
cheirosa, com um pouco de sangue fumegante e ácido”. No diálogo que se
inicia, afirma viajar sempre, sem cessar: “Nunca posso parar, alguém sempre
me chama onde não estou” (NASCIMENTO, 1961:49). Diz que já viajou muito,
que já conhece muitas coisas, mas que gosta porque sempre há algo diferente
para se ver. Bem mais à frente, quase no final do ato, ela revelará que “foi a
discórdia” quem a chamou àquela casa (NASCIMENTO, 1961:56).
Suas declarações prosseguem revelando que a mulher tem um
comportamento bastante livre. Segundo sua própria descrição, ela é “Uma
mulher que vai de lugar a lugar, de feira em feira. Quando há música, paro. E
enquanto as pessoas pagam, danço de olhos fechados” (NASCIMENTO,
1961:54).
O Pai questiona o valor de suas caminhadas, se não são, ao final,
“senão uma aventura amarga e fugidia”. Ela, recusando a censura moral que
ele insinua, retruca que encontra nas viagens “o sal que procuro para os meus
lábios: esse amargo não me faz mal” (NASCIMENTO, 1961:50).
Embora escandalizado, a curiosidade do Pai é maior e ele lhe pede que
tire os véus que protegem seu rosto. Ela cede e todos vêem uma mulher
branca. A explicação para a sua cor não está ligada à raça: segundo ela
mesma, sua pele é clara “porque à noite viajo e só a lua me banha”
(NASCIMENTO, 1961:51). O branco é mero fator de oposição: sua vida
contrasta com a dos corpos servis que trabalham de dia, sob o sol, e nunca
deixam os limites das terras obedecendo à lei do imposta pelo Pai ou por Deus.