Dramas da clausura: a literatura dramática de Lúcio Cardoso por ...

homem inteligente, cheio de atrativos, mas não era o marido fiel,
amoroso e dedicado que [a esposa] tinha imaginado. Apaixonado
pelas mulheres, era infiel ao máximo. Um bom pai, carinhoso, mas
marido descuidado. Deixava a mulher esquecida e ela, cheia de
amor, apaixonada, não podia se conformar com aquilo. Acabou
abrindo mão e dedicando-se inteiramente aos filhos. (...) Papai não
mudava de temperamento. Era o sonhador de sempre, à espera de
um golpe de sorte que o favorecesse à última hora: bilhete premiado
da loteria de Espanha, mina de diamantes, mil fantasias. (...)
Acabado o dinheiro, papai que não aturava a vida de casa por muito
tempo, entediava-se, sentindo falta do “seu sertão” (...). E partia (...).
Os meses corriam e nada de dinheiro. (...) Muitas vezes tamanha era
a falta de dinheiro, que mamãe empenhava os poucos objetos de
valor que possuía em casa. (CARDOSO, 1967:242-244)
O pai carinhoso de que Maria Helena fala com saudade tinha, contudo,
uma relação muito difícil com seu filho caçula. Nos breves períodos em que
conviviam, as reprovações em relação ao comportamento infantil eram
freqüentes:
... uma criança viva, ocupada sempre com brinquedos diferentes dos
outros meninos. No barracão pegado à casa e que servia de depósito
de coisas velhas, guardava recortes de jornais e revistas dos artistas
de cinema de sua predileção, programas feitos por ele, anunciando
filmes com os mais sugestivos títulos. Quando não estava ocupado
com o cinema e o mês de maio já se tinha ido há muito, brincava de
boneca com as meninas, escandalizando papai que por isso brigava
com mamãe (...)
(...)
... papai não compreendia aquele filho tão diferente dos outros,
culpando mamãe pela sua educação defeituosa, com tantos mimos.
O menino, sentindo sua hostilidade, era desconfiado, arredio, o que
contribuía ainda mais para prejudicá-lo em seu conceito.
(CARDOSO, 1967:316 e 318)
Sem entrar no caminho da “psicologia de Autor”, pode-se imaginar o
dilaceramento interno de Lúcio, que devia se dividir entre as expectativas do
pai (cujo nome herdara) e as suas vocações e inclinações naturais. Graças à
criação religiosa que teve, some-se a consciência do pecado ao fracasso em
assumir o destino de suceder o pai e o resultado foi, certamente, fantasmas
que o atormentaram por toda a vida.
Ao mesmo tempo, é preciso lembrar que o escritor e sua família
;pertenceram àquela categoria que chamei, no segmento 2.1 desta Tese, de os
cidadãos “em transição”, ou seja, aqueles que descendiam de uma oligarquia
53