Sombras en la caverna. El tempo vasco en el cine

Sombras en la caverna
divertido de duda de Iker ) Que sí chaval, que sí. Que funciona. ¡Haz la prueba !
(Comienza a cantar muy, muy suavemente...) “Sarean Zun-zun ... Sarean zun-zun...”
A partir de este momento la relación entre Iker y Sebastián, abuelo y nieto se irá enriqueciendo
y profundizando, tanto más cuanto, a través de sus anécdotas, el abuelo irá contando
la historia de su familia en el caserío. Sus relatos tendrán un tinte especial de
fascinación, mezcla de ironía y humor, ya que él los recuerda como los vivió de niño. En este
sentido va a tener para Sebastián una importancia especial la figura del morroi Emilio, personaje
imaginativo y tierno que cumplirá, con respecto al niño que fue, el rol de abuelo.
Para Sebastián acordarse de sí mismo en la niñez, (Sebas), es revivir, con respecto a
Emilio, una relación de fascinación similar a la que él está ejerciendo hoy sobre el pequeño
Iker.
Edificios, animales, costumbres, sueños, personas vivas y fallecidas van mezclándose
con buena dosis de realismo fantástico en las mentes del abuelo y del niño.
Sebastián descubre así, que lo que para él empezó como una aventura personal y egoísta,
se ha convertido, gracias a las exigencias e interés del niño, en una tarea reveladora de
un pasado y mentalidad, en una búsqueda tranquila pero apasionada de sus raíces.
1920. Mientras matan y despellejan un conejo, ante la mirada de los dos hermanos
Sebas y Mainaxi, los padres discuten sobre el futuro de los hijos. La familia es amplia y las
posibilidades de desarrollo muy limitadas: Felisa puede ir a servir a una casa de la ciudad;
Lorentxo intentará de nuevo encontrar trabajo. Nadie se atreve a llegar a una concusión que
parece inexorable: Tomás deberá tal vez hacer las Américas, como tantos otros.
En la txabola del monte, Tomás recibe la visita nocturna de Gabriel, compañero pastor,
que le anuncia su próxima partida a Venezuela. En la oscuridad de la noche ambos se despiden.
Sebastián: – Nunca he conseguido acostumbrarme al monte de noche. Desde que el sol se acuesta
siento un miedo horroroso que me agarra las tripas ... Todo ese silencio ... De vez
en cuando el bramido de un animal... En la sombra parece gigantesco ... Se diría que
nos va a tragar ... (mira a Koxk que, totalmente inmóvil, refleja en sus ojos las llamas
del fuego que arde en la txabola)
En el caserío, la noche y sus terrores oscuros se apoderan de la familia. Conjurando el
miedo, Maiñaxi y Sebas cantan una canción de cuna.
Emilio tiene un sueño. En el cauce de un río extrañamente hermoso, pasean él y una
mujer. Los dos son viejos. Agachándose ante una poza, ella recoge agua con sus manos y
se la da a beber. Emilio bebe con mucha sensualidad, a pequeños sorbos, sacando la lengua
como si fuera un animal. La impresión deberá ser muy erótica. Terminada esta operación
ella se marcha diciéndole adiós con la mano sin que él, como extrañamente pegado en
el suelo, pueda hacer nada para retenerla. Angustiado despierta.
1986. Maiñaxi despierta a Sebastián. Hablan de los recuerdos del pasado. Se ve que a
ella no le gusta hablar del tema. Reconoce que nunca le ha contado nada a Iker.
1920. Prosiguen los recuerdos. Asistimos al trabajo comunitario de recogida de la manzana
al final del verano. Se reúnen varias familias y en un ambiente magnífico, puntuado por
el ritmo de unos trikitilaris, se recoge el fruto. En el transcurso de la faena se nos revela que
Felisa tiene un novio Rafael con el que hace el amor y descubrimos que en todas las familias
falta alguien que está en América. Al terminar el día, una cena popular cierra la jornada de
132 Ikusgaiak. 2, 1997, 1-235