allende-i-casa-espiritus

La casa de los espíritus
Isabel Allende
-Amanda está embarazada -dijo Nicolás sin preámbulos.
Tuvo que repetirlo, porque Jaime se quedó inmóvil, en la misma actitud huraña que
siempre tenía, sin que ni un solo gesto delatara que lo había oído. Pero por dentro la
frustración estaba ahogándolo. En silencio llamaba a Amanda por su nombre,
aferrándose a la dulce resonancia de esa palabra para mantener el control. Era tanta
su necesidad de tener viva la ilusión, que llegó a convencerse de que Amanda sostenía
con Nicolás un amor infantil, una relación limitada a paseos inocentes tomados de la
mano, a discusiones alrededor de una botella de ajenjo, a los pocos besos fugaces que
él había sorprendido.
Se había negado a la verdad dolorosa que ahora tenía que enfrentar.
-No me lo cuentes. No tengo nada que ver con eso -replicó apenas pudo sacar la
voz.
Nicolás se dejó caer sentado a los pies de la cama, hundiendo la cara entre las
manos.
-¡Tienes que ayudarla, por favor! -suplicó.
Jaime cerró los ojos y respiró con ansias, esforzándose por controlar esos alocados
sentimientos que lo impulsaban a matar a su hermano, a correr a casarse él mismo
con Amanda, a llorar de impotencia y decepción. Tenía la imagen de la joven en la
memoria, tal como se le aparecía cada vez que la zozobra del amor lo derrotaba. La
veía entrando y saliendo de la casa, como una ráfaga de aire puro, llevando a su
hermanito de la mano, oía su risa en la terraza, olía el imperceptible y dulce aroma de
su piel y su pelo cuando pasaba por su lado a pleno sol del mediodía. La veía tal como
la imaginaba en las horas ociosas en que soñaba con ella. Y, sobre todo, la evocaba en
ese único momento preciso en que Amanda entró a su dormitorio y estuvieron solos en
la intimidad de su santuario. Entró sin golpear, cuando él estaba echado en el
camastro leyendo, llenó el túnel con el revoloteo de su pelo largo y sus brazos
ondulantes, tocó los libros sin ninguna reverencia y hasta se atrevió a sacarlos de sus
anaqueles sagrados, soplarles el polvo sin el menor respeto y después tirarlos sobre la
cama, parloteando incansablemente, mientras él temblaba de deseo y de sorpresa, sin
encontrar en todo su vasto vocabulario enciclopédico, ni una sola palabra para
retenerla, hasta que por último ella se despidió con un beso que le plantó en la mejilla,
beso que le quedó ardiendo como una quemadura, único y terrible beso, que le sirvió
para construir un laberinto de sueños en que ambos eran príncipes enamorados.
-Tú sabes algo de medicina, Jaime. Tienes que hacer algo -rogó Nicolás.
-Soy estudiante, me falta mucho para ser médico. No sé nada de eso. Pero he visto
a muchas mujeres que se mueren porque un ignorante las interviene -dijo Jaime.
-Ella confía en ti. Dice que sólo tú puedes ayudarla -dijo Nicolás.
Jaime agarró a su hermano por la ropa y lo levantó en el aire, sacudiéndolo como un
pelele y gritando todos los insultos que se le pasaron por la mente, hasta que sus
propios sollozos lo obligaron a soltarlo. Nicolás lloriqueó aliviado. Conocía a Jaime y
había intuido que, como siempre, aceptaba el papel de protector.
-¡Gracias, hermano!
Jaime le dio una cachetada sin ganas y lo sacó de su habitación a empujones. Cerró
la puerta con llave y se acostó boca bajo en su camastro, estremecido por ese ronco y
terrible llanto con que los hombres lloran las penas de amor.
Esperaron hasta el domingo. Jaime les dio cita en el consultorio del Barrio de la
Misericordia donde trabajaba en sus prácticas de estudiante. Tenía la llave, porque
142