allende-i-casa-espiritus

La casa de los espíritus
217
Isabel Allende
recordaban. Se sentaron a la mesa a beber vino y a rememorar el pasado remoto, los
tiempos en que Pedro Tercero no era una leyenda en la memoria de las gentes del
campo, sino tan solo un muchacho rebelde enamorado de la hija del patrón. Después
Pedro Tercero tomó su guitarra, se la acomodó en la pierna, cerró los ojos y comenzó
a cantar con su voz de terciopelo aquello de las gallinas y los zorros, coreado por todos
los viejos.
-Voy a llevarme al patrón, compañeros -dijo suavemente Pedro Tercero en una
pausa.
-Ni lo sueñes, hijo -le replicaron.
-Mañana vendrán los carabineros con una orden judicial y se lo llevarán como a un
héroe. Mejor me lo llevo yo con la cola entre las piernas -dijo Pedro Tercero.
Lo discutieron un buen rato y por último lo condujeron al comedor y lo dejaron solo
con el rehén. Era la primera vez que estaban frente a frente desde el día fatídico en
que Trueba le cobró la virginidad de su hija con un hachazo. Pedro Tercero lo
recordaba como un gigante furibundo. armado con una fusta de cuero de culebra y un
bastón de plata, a cuyo paso temblaban los inquilinos y se alteraba 1a naturaleza con
su vozarrón de trueno y su prepotencia de gran señor. Se sorprendió de que su rencor,
amasado durante tan largo tiempo, se desinflara en presencia de ese anciano
encorvado y empequeñecido que lo miraba asustado. El senador Trueba había agotado
su rabia y la noche que había pasado sentado en una silla con las manos amarradas lo
tenía con dolor en todos los huesos y un cansancio de mil años en la espalda. Al
principio tuvo dificultad en reconocerlo, porque no lo había vuelto a ver desde hacía un
cuarto de siglo, pero al notar que le faltaban tres dedos de la mano derecha,
comprendió que ésa era la culminación de la pesadilla en que se encontraba
sumergido. Se observaron en silencio por largos segundos, pensando los dos que el
otro encarnaba lo más odioso en el mundo, pero sin encontrar el fuego del antiguo
odio en sus corazones.
-Vengo a sacarlo de aquí -dijo Pedro Tercero.
-¿Por qué? -preguntó el viejo.
-Porque Alba me lo pidió -respondió Pedro Tercero.
-Váyase al carajo -balbuceó Trueba sin convicción.
-Bueno, para allá vamos. Usted viene conmigo.
Pedro Tercero procedió a soltarle las ligaduras, que habían vuelto a ponerle en las
muñecas para evitar que diera puñetazos contra la puerta. Trueba desvió los ojos para
no ver la mano mutilada del otro.
-Sáqueme de aquí sin que me vean. No quiero que se enteren los periodistas -dijo el
senador Trueba.
-Voy a sacarlo de aquí por donde mismo entró, por la puerta principal -dijo Pedro
Tercero, y echó a andar.
Trueba lo siguió con la cabeza gacha, tenía los ojos enrojecidos y por primera vez
desde que podía recordar se sentía derrotado. Pasaron por la cocina sin que el viejo
levantara la vista, cruzaron toda la casa y recorrieron el camino desde la casa patronal
hasta el portón de la entrada, acompañados por un grupo de niños revoltosos que
brincaban a su alrededor y un séquito de campesinos silenciosos que marchaba detrás.
Blanca y Alba estaban sentadas entre los periodistas y los carabineros, comiendo cerdo
asado con los dedos y bebiendo grandes sorbos de vino tinto del gollete de la botella
que circulaba de mano en mano. Al ver al abuelo, Alba se conmovió, porque no lo
había visto tan abatido desde la muerte de Clara. Tragó lo que tenía en la boca y corrió