allende-i-casa-espiritus

La casa de los espíritus
Isabel Allende
ocasión tuvo el propósito de espiarla en la noche, pero la vencía el cansancio de sus
múltiples ocupaciones de consuelo y, cuando tenia insomnio, le daba miedo
aventurarse por los cuartos vacíos donde susurraban los fantasmas.
Pedro Tercero enflaqueció y perdió el buen humor y la dulzura que lo habían
caracterizado hasta entonces. Se aburría, maldecía su prisión voluntaria v bramaba de
impaciencia por saber noticias de sus amigos. Sólo la presencia de Blanca lo
apaciguaba. Cuando ella entraba al cuarto, se abalanzaba a abrazarla como enajenado,
para calmar los terrores del día y el tedio de las semanas. Empezó a obsesionarle la
idea de que era traidor y cobarde, por no haber compartido la suerte de tantos otros y
que lo más honroso sería entregarse y enfrentar su destino. Blanca procuraba
disuadirlo con sus mejores argumentos, pero él parecía río escucharla. Trataba de
retenerlo con la fuerza del amor recuperado, lo alimentaba en la boca; lo bañaba
frotándolo con un paño húmedo y empolvándolo como a una criatura, le cortaba el
pelo y las uñas, lo afeitaba. Al final, de todos modos tuvo que empezar a ponerle
pastillas tranquilizantes en la comida y somníferos en el agua, para tumbarlo en un
sueño profundo y tormentoso, del cual despertaba con la boca seca y el corazón más
triste. A los pocos meses Blanca se dio cuenta de que no podría tenerlo prisionero
indefinidamente y abandonó sus planes de reducir su espíritu, para convertirlo en su
amante perpetuo. Comprendió que se estaba muriendo en vida porque para él la
libertad era más importante que el amor, y que no habrían píldoras milagrosas capaces
de hacerlo cambiar de actitud.
-¡Ayúdeme, papá! -suplicó Blanca al senador Trueba-. Tengo que sacarlo del país.
El viejo se quedó paralizado por el desconcierto y comprendió cuán gastado estaba,
al buscar su rabia y su odio y no encontrarlos por ninguna parte. Pensó en ese
campesino que había compartido un amor de medio siglo con su hija y no pudo
descubrir ninguna razón para detestarlo, ni siquiera su poncho, su barba de socialista,
su tenacidad, o sus malditas gallinas perseguidoras de zorros.
-¡Caramba! Tendremos que asilarlo, porque si lo encuentran en esta casa, nos joden
a todos -fue lo único que se le ocurrió decir.
Blanca le echó los brazos al cuello y lo cubrió de besos, llorando como una niña. Era
la primera caricia espontánea que hacía a su padre desde su más remota infancia.
-Yo puedo meterlo en una embajada -dijo Alba-. Pero tenemos que esperar el
momento propicio y tendrá que saltar un muro.
-No será necesario, hijita -replicó el senador Trueba-. Todavía tengo amigos
influyentes en este país.
Cuarenta y ocho horas después se abrió la puerta del cuarto de Pedro Tercero
García, pero en vez de Blanca, apareció el senador Trueba en el umbral. El fugitivo
pensó que había llegado finalmente su hora, y, en cierta forma, se alegró.
-Vengo a sacarlo de aquí -dijo Trueba.
-¿Por qué? -preguntó Pedro Tercero.
-Porque Blanca me lo pidió -respondió el otro.
-Váyase al carajo -balbuceó Pedro Tercero.
-Bueno, para allá vamos. Usted viene conmigo.
Los dos sonrieron simultáneamente. En el patio de la casa estaba esperando la
limusina plateada de un embajador nórdico. Metieron a Pedro Tercero en la maleta
trasera del vehículo, encogido como un fardo, y lo cubrieron con bolsas del mercado
llenas de verduras. En los asientos se acomodaron Blanca, Alba, el senador Trueba y
su amigo, el embajador. El chofer los llevó a la Nunciatura Apostólica, pasando por
236