allende-i-casa-espiritus

La casa de los espíritus
151
Isabel Allende
Pesada, torpe, solitaria y con un cansancio perenne, Blanca se refugió en el tejido y en
el bordado. Pasaba gran parte del día durmiendo y en sus horas de vigilia fabricaba
minúsculas piezas de ropa para un ajuar rosado, porque estaba segura que daría a luz
una niña. Tal como su madre con ella, desarrolló un sistema de comunicación con la
criatura que estaba gestando y fue volcándose hacia su interior en un silencioso e
ininterrumpido diálogo. En sus cartas describía su vida retirada y melancólica y se
refería a su esposo con ciega simpatía, como un hombre fino, discreto y considerado.
Así fue estableciendo, sin proponérselo, la leyenda de que Jean de Satigny era casi un
príncipe, sin mencionar el hecho de que aspiraba cocaína por la nariz y fumaba opio
por las tardes, porque estaba segura que sus padres no sabrían comprenderlo.
Disponía de toda un ala de la mansión para ella. Allí había arreglado sus cuarteles y allí
amontonaba todo lo que estaba preparando para la llegada de su hija. Jean decía que
cincuenta niños no alcanzarían a ponerse toda esa ropa y jugar con esa cantidad de
juguetes, pero la única diversión que Blanca tenía era salir a recorrer el reducido
comercio de la ciudad y comprar todo lo que veía en color de rosa para bebé. El día se
le iba en bordar mantillas, tejer zapatitos de lana, decorar canastillos, ordenar las pilas
de camisas, de baberos, de pañales, repasar las sábanas bordadas. Después de la
siesta escribía a su madre y a veces a su hermano Jaime y cuando el sol se ponía y
refrescaba un poco, iba a caminar por los alrededores para desentumecer las piernas.
En la noche se reunía con su esposo en el gran comedor de la casa, donde los negros
de loza, parados en sus rincones, iluminaban la escena con su luz de prostíbulo. Se
sentaban uno en cada extremo de la mesa, puesta con mantel largo, cristalería y
vajilla completa, y adornada con flores artificiales, porque en esa región inhóspita no
las había naturales. Los servía siempre el mismo indio impasible y silencioso, que
mantenía en la boca rodando en permanencia la verde bola de hojas de coca con que
se sustentaba. No era un sirviente común y no cumplía ninguna función específica
dentro de la organización doméstica. Tampoco era su fuerte servir la mesa, ya que no
dominaba ni fuentes ni cubiertos y terminaba por tirarles la comida de cualquier modo.
Blanca tuvo que indicarle en alguna ocasión que por favor no agarrara las papas con la
mano para ponérselas en el plato. Pero Jean de Satigny lo estimaba por alguna
misteriosa razón y lo estaba entrenando para que fuera su ayudante en el laboratorio.
-Si no puede hablar como un cristiano, menos podrá tomar retratos -observó Blanca
cuando se enteró.
Aquel indio fue el que Blanca creyó ver luciendo tacones Luis XV
Los primeros meses de su vida de casada transcurrieron apacibles y aburridos. La
tendencia natural de Blanca al aislamiento y la soledad se acentuó. Se negó a la vida
social y Jean de Satigny acabó por ir solo a las numerosas invitaciones que recibían.
Después, cuando llegaba a la casa, se burlaba frente a Blanca de la cursilería de esas
familias antañosas y rancias donde las señoritas andaban con chaperona y los
caballeros usaban escapulario. Blanca pudo hacer la vida ociosa para la cual tenía
vocación, mientras su marido se dedicaba a esos pequeños placeres que sólo el dinero
puede pagar y a los que había tenido que renunciar por tan largo tiempo. Salía todas
las noches a jugar al casino y su mujer calculó que debía perder grandes sumas de
dinero, porque al final del mes había invariablemente una fila de acreedores en la
puerta. Jean tenía una idea muy peculiar sobre la economía doméstica. Se compró un
automóvil último modelo, con asientos forrados en piel de leopardo y perillas doradas,
digno de un príncipe árabe, el más grande y ostentoso que se había visto nunca por
esos lados. Estableció una red de contactos misteriosos que le permitieron comprar
antigüedades, especialmente porcelana francesa de estilo barroco, por la cual sentía
debilidad. También metió en el país cajones de licores finos que pasaba por la aduana
sin problemas. Sus contrabandos entraban a la casa por la puerta de servicio y salían