Pas de bavards à la Muette

le numéro personnel de Florimond Faroux. Au bout de
trois sonneries, on décrocha et une voix râpeuse brailla :
— Alors quoi ?
Immédiatement dans la peau du personnage, le quart
de la seconde qui suit le réveil, sans flottement
intermédiaire.
— Faroux ? dis-je.
— Et après ?
— Bon. Ici Nestor Burma.
— Vraiment ? Avez-vous une idée de l’heure qu’il est ?
Vous ne dormez donc jamais ? Et vous avez une de ces
voix !
— Certains roupillent pour d’autres. Certains n’ont pas
de voix du tout.
— Ah ! oui ? Et ça signifie quoi ?
— Que j’en ai un.
— Un quoi ?
— Un macchabée. Le premier de la saison.
*
* *
Florimond Faroux m’avait filé rancart au commissariat
de La Muette, rue Bois-le-Vent, mais je l’attendis
prudemment à l’écart de ce lieu, toujours susceptible de
réserver des surprises à qui s’y aventure seul, surtout
fripé comme j’étais, aussi bien de costard que de peau. Le
chef de la Section centrale criminelle rappliqua un peu
après six heures, étant, au préalable, passé ramasser un
de ses subordonnés, au Quai des Orfèvres. C’est marrant,
ils ne peuvent jamais se déplacer seuls, les bourres. Ils
passent pour des mecs courageux, pourtant. Bref, il