Pas de bavards à la Muette

D’orgie…
— … Romaine. C’est le qualificatif communément
employé. Il fait riche et cultivé.
— C’était une orgie romaine ?
— Je ne sais pas. Je n’ai jamais assisté à des orgies
romaines. J’étais trop jeune. En tout cas, si la fille était
plus ou moins à poil, Bénech n’avait même pas ôté son
imper.
— C’est peut-être un truc inédit de raffiné, fit l’hôtelier,
rêveusement. Je vaux dix, moi, alors ! s’esclaffa-t-il,
soudain. Je bavasse, je bavasse, et je n’ai pas encore
pensé à vous demander ce que vous faites là-dedans,
vous, m’sieu Burma. Je n’ai pas été foutu de le démêler,
de la lecture du Crépuscule ou de l’écoute de la radio.
— Je ne fais rien, souris-je. Je suis là, c’est tout. Ce sont
les astres qui commandent.
— Les astres ? Ah ! bon ! Je n’ai pas voulu être
indiscret.
À propos d’astres, il alla chercher un machin à trois
étoiles. Nous nous en tapâmes quelques petits godets,
puis, après un coup d’œil à ma montre, qui marquait neuf
heures un quart, je dis :
— Merci pour le gueuleton. L’arsenic ne se sentait pas.
Est-ce que vous avez un garage ? Je ne voudrais pas
toujours laisser ma bagnole en rade.
— Je vais vous faire voir.
Nous sortîmes. Les nuages qui, un peu plus tôt,
menaçaient étaient allés crever honteusement ailleurs. La
nuit commençante était douce ; une belle nuit de
printemps en perspective. Le bistrot d’en face, à l’angle