Tempestades de acero

Ernst Jünger Tempestades de acero
«Britania libre». Pequeños globos que flotaban libremente en el aire llevaban hasta el frente, cuando el
viento era favorable, aquellas octavillas; iban atadas en paquetes y, tras haber estado balanceándose en el
aire un determinado tiempo, una mecha las dejaba sueltas. Por cada ejemplar que uno entregase daban
una recompensa de treinta peniques, lo que indicaba que el mando consideraba peligroso el efecto que
pudieran producir; de todos modos, los costes se hacían recaer sobre la población del territorio ocupado.
Una tarde cogí una bicicleta y marché con ella hasta Cambrai. Aquella amable y antigua ciudad estaba
desolada y vacía. Las tiendas y los cafés se hallaban cerrados, y aunque una oleada de figuras vestidas
con el uniforme alemán anegaba sus calles, éstas parecían muertas. Mi visita alegró sinceramente al señor
y a la señora Plancot, que un año antes me habían ofrecido un alojamiento tan espléndido. Me contaron
que la situación había empeorado en todos los aspectos. De lo que principalmente se lamentaron fue de
las frecuentes visitas de los aviones; éstos los obligaban a subir y bajar varias veces las escaleras cada
noche. Entre ellos discutían qué era más aconsejable, si perecer por causa de una bomba en el primer
sótano o morir aplastados por los escombros en el segundo. Aquellos ancianos señores, cuyos rostros
reflejaban tanta preocupación, me causaron verdadera lástima. Cuando los cañones empezaron a hablar
algunas semanas más tarde, tuvieron que abandonar precipitadamente la casa en que habían pasado toda
su vida.
Sobre las once de la noche del 23 de agosto me desperté sobresaltado apenas acababa de coger
dulcemente el sueño; alguien dada violentos golpes en la puerta de mi habitación. Era un enlace, que traía
la orden de marcha. Ya la víspera nos habían llegado desde el frente los monótonos truenos y estampidos
de un fuego de artillería inusitadamente violento; mientras hacíamos la instrucción, mientras comíamos,
mientras jugábamos a las cartas, a todas horas estuvimos oyendo aquellos ruidos. Eran una advertencia
para que no nos imaginásemos que nuestro período de descanso iba a durar mucho tiempo. Habíamos
acuñado una palabra especial, muy sonora, para referirnos a aquel lejano gorgoteo del tronar de los
cañones: «bumbumbar».
Rápidamente hicimos el equipaje y formamos en la carretera que llevaba a Cambrai; en aquellos
momentos caía una lluvia torrencial. Nos dirigimos a Marquion, adonde llegamos sobre las cinco de la
mañana. Nuestra compañía quedó alojada en una granja de enormes dimensiones, cuyo, patio estaba
rodeado de numerosos establos semiderruidos; cada cual se acomodó como buenamente pudo. Yo y el
alférez Schrader, mi único oficial de la compañía, nos metimos en una construcción de ladrillo parecida a
una mazmorra; el fuerte olor a cabruno que allí había nos indicó que en tiempos pacíficos había servido
para alojar cabras, pero en aquel momento sus únicos habitantes eran unas grandes ratas.
Por la tarde se celebró una reunión de oficiales para estudiar la situación; durante ella nos dijeron que
aquella noche debíamos permanecer en estado de alerta en un lugar situado no lejos de Beugny, a la
derecha de la gran carretera que unía Cambrai con Bapaume. Se nos advirtió que el enemigo podía
atacarnos con los nuevos tanques, rápidos y manejables.
Distribuí a mi compañía en orden de combate dentro de un pequeño huerto de legumbres. De pie bajo
un manzano dirigí unas palabras a mis hombres, que me rodeaban en semicírculo. Los rostros aparecían
serios y viriles. No era mucho lo que había que decir. Todos habían llegado a ver con claridad por
aquellos días que íbamos cuesta abajo; en todo ejército existe, además de la unidad de las armas, también
una unidad moral, y ésta es la única que explica aquella unanimidad de criterio. El enemigo exhibía en
cada nuevo ataque armas cada vez más poderosas; sus golpes empezaban a ser más rápidos y violentos.
Todo el mundo sabía que no podíamos vencer. Pero plantaríamos cara al enemigo.
Schrader y yo cenamos aquella noche en el patio de la granja, sentados a una mesa que nos habíamos
fabricado con los restos de un carro y la puerta de una casa; luego bebimos una botella de vino. Cuando
acabamos nos metimos en la cabreriza, hasta que a las dos de la madrugada vino el centinela a decirnos
que los camiones estaban ya esperándonos en la plaza mayor de la aldea.
Iluminados por luces fantasmales atravesamos, en medio de un gran estruendo, aquel terreno removido
por la lucha; sobre él se había librado el año anterior la Batalla de Cambrai. Los villorrios de la zona
habían quedado machacados de una manera inverosímil y cuando cruzábamos sus calles, a cuyos lados
quedaban los muros de las casas en ruinas, nos veíamos obligados a serpentear por entre los escombros.
161 161