Tempestades de acero

Ernst Jünger Tempestades de acero
los sueños por la constante espera de un ataque por sorpresa. A uno le parecía que acababa de volver a
nacer cuando, el primer día de descanso, había tomado un baño y quitado al vestuario la suciedad de la
trinchera. Hacíamos instrucción y gimnasia en los prados para desentumecer nuestros oxidados huesos y
para despertar otra vez nuestra sociabilidad, pues durante las largas guardias nocturnas nos habíamos ido
convirtiendo en unos solitarios. Esto nos ponía en forma para las graves jornadas que de nuevo vendrían.
En los primeros tiempos las compañías marchaban por turnos a la primera línea para realizar allí labores
de excavación durante la noche. Esta fatigosa ocupación doble quedó suspendida más tarde por orden de
nuestro coronel von Oppen, que era una persona inteligente. La seguridad de una posición se basa en el
vigor y en el inexhausto coraje de sus defensores, no en que sus caminos de acceso tengan una estructura
enmarañada ni en que sean muy profundas las trincheras donde se combate.
Douchy ofrecía a sus grises habitantes, durante las horas libres, bastantes clases de esparcimiento. Aún
estaban abiertas numerosas cantinas repletas de comestibles y de bebidas; existía un salón de lectura, así
como un salón-café, y más tarde hubo incluso una sala de cine, instalada con todo primor en un gran
pajar. Los oficiales disponían de un casino magníficamente amueblado y de una bolera, situada en el
jardín de la casa parroquial. A menudo se celebraban fiestas propias de la compañía, según los viejos y
buenos usos alemanes, en ellas los mandos y la tropa rivalizaban en beber. No quisiera olvidar tampoco
las fiestas en que hacíamos matanza; en ellas se veían obligados a dejar su vida los cerdos de la compañía,
que habían sido excelentemente engordados con las sobras de las cocinas de campaña.
La población civil seguía viviendo en la aldea, por ello el espacio se aprovechaba al máximo y de
todas las maneras posibles. En una parte de los jardines se habían construido acuartelamientos y abrigosviviendas;
un gran huerto de legumbres que estaba en el centro de la aldea había sido transformado en la
«Plaza de la Iglesia»; otro, al que llamábamos «Plaza de Emmich», en un parque de recreo. Allí se
hallaban, en dos abrigos cubiertos con troncos, el salón-barbería y el salón del dentista. Un gran prado
que había junto a la iglesia hacía las veces de cementerio; casi todos los días marchaba allí una compañía
para dar escolta por última vez, mientras se entonaba una coral, a uno o varios camaradas.
En el plazo de un año le había crecido encima a aquella decrépita aldeúcha rural, como un parásito
enorme, toda una ciudad militar. Bajo ésta resultaba casi irreconocible la vieja y pacífica fisonomía de la
aldea. En el estanque los dragones bañaban a sus caballos; en los jardines hacía instrucción la infantería;
en los prados se tendían los soldados a tomar baños de sol. Todas las instalaciones se iban desmoronando;
en perfecto estado hallábase tan sólo aquello que guardaba relación con el combate. Las vallas y los setos
habían sido derribados o se los había hecho desaparecer para mejorar las comunicaciones; en todas las
esquinas brillaban, en cambio, los grandes cartelones que indicaban las direcciones. Mientras se hundían
los techos y poco a poco íbamos quemando los muebles de las casas para calentarnos, surgieron
instalaciones telefónicas y líneas eléctricas. Partiendo de los sótanos de los edificios se habían abierto
galerías subterráneas con el fin de ofrecer a quienes allí habitaban un refugio seguro en caso de
bombardeo. La tierra procedente de la excavación de aquellas galerías se había dejado
despreocupadamente amontonada en los jardines. No había en toda la aldea ninguna frontera divisoria ni
ninguna propiedad individual.
La población francesa había sido confinada en la salida hacia Monchy. Los niños jugaban en los
umbrales de edificios que se hallaban en estado ruinoso y los viejos se deslizaban encorvados por entre
aquel trajín nuevo que indudablemente les había vuelto extraños, sin la menor consideración, los lugares
en que habían pasado toda su vida. Los jóvenes del pueblo tenían que presentarse todas las mañanas y el
comandante de la plaza, el teniente Oberlander, los distribuía en grupos para que cultivasen las tierras
comunales. Nosotros no teníamos ningún contacto con los vecinos, salvo cuando les llevábamos nuestra
ropa interior para que nos la lavasen o cuando les comprábamos mantequilla y huevos.
Una de las imágenes curiosas de aquella ciudad de soldados la constituían dos pequeños franceses;
eran huérfanos y se habían agregado a la tropa. Aquellos muchachos, uno de los cuales podría tener unos
ocho años y el otro doce, iban vestidos del mismo color «gris de campaña» que nuestros soldados y
hablaban alemán con toda fluidez. Siempre que se referían a sus compatriotas, los calificaban de
25