Tempestades de acero

Ernst Jünger El bosquecillo 125
El Bosquecillo 125
Una crónica de las luchas de trincheras en 1918
Primera línea
Siempre que me dispongo a escribir las primeras palabras en otro de estos delgados cuadernos tan
cómodos de llevar en el guardamapas se me ocurre pensar si llegaré a deslizar mi lápiz también por la
última página. Tengo ya depositado en mi casa un buen número de ellos, llenos de apuntes sobre lo
ocurrido en cada jornada, así como de breves consideraciones y croquis trazados con rapidez; me ilusiona
pensar que más adelante, en tiempos de paz, podré hojearlos con calma y, al hacerlo, recordar: así fue
como pasaste tus días durante aquellos años tan especiales.
Hay páginas en que la letra es calmosa, cuidada y está escrita con tinta; enseguida sé: en ese momento
te hallabas cómodamente sentado dentro de una de aquellas pequeñas casas de campesino, de Flandes o
del norte de Francia, o bien te encontrabas en una posición completamente tranquila, delante de tu abrigo,
fumando la pipa, y lo único que te molestaba era, a lo sumo, el zumbido lejano del último avión que
realizaba su ronda vespertina. Pero luego aparecen, en otras páginas, trazos torpes, desmañados, escritos a
lápiz; sin duda fueron garrapateados, a la luz temblorosa de una vela, dentro de la abarrotada estrechez de
quién sabe qué agujero infernal, en los momentos previos a un ataque o durante las horas interminables de
un intenso bombardeo enemigo. Hay, en fin, frases breves, formadas con nerviosas palabras sueltas,
ilegibles cual las oscilaciones de un sismógrafo que registra un terremoto; una mano apresurada ha
alargado los finales de las palabras — esto fue anotado con rapidez después de un ataque, mientras te
hallabas dentro de un embudo o de un tramo de trinchera sobre los que continuaba pasando con vuelo
rasante el enjambre de avispones mortales que eran las ráfagas de tiro preciso Habrá de ser hermoso, sin
duda, hojear estos recuerdos en una hora tranquila —una de esas horas que en este momento soy incapaz
de imaginar siquiera—, cuando la única preocupación que me agobie sea la de cómo pasar las últimas
horas del día, tras haber estado hojeando estos cuadernos. Aunque no sea más que por esta razón, deseo
seguir viviendo. La gente que permanece allá en la patria nos mira a veces como si fuéramos unos tipos
tan valerosos que considerásemos que nuestra vida no vale un comino; pero he vivido entre guerreros el
tiempo suficiente para saber que el hombre sin miedo no existe. Además, si el miedo no existiera,
carecería de sentido el valor; el miedo es la sombra oscura contra cuyo trasfondo aparece más multicolor
y atrayente el riesgo.
Pero hay todavía otra razón que hace que me cause pavor la sola idea de que una bala mortal vaya a
hacer blanco en mi cuerpo —y esa idea nos asalta aquí con frecuencia en las horas dedicadas a la
reflexión. Vivimos tan hondamente sumidos en la guerra que se nos ha vuelto del todo inimaginable la
paz. Esta guerra es como una selva virgen que desde hace años nos tiene sometidos, cada vez con mayor
fuerza, a su oscuro hechizo, de manera que empezamos a dudar que más allá de sus lindes exista algo. Si
en este momento muriese, sería como si me arrancasen de una partida emocionante en la que se juegan
0