o conto insolúvel de Herberto Helder - Universidade do Minho

10 diAcríticA
um poeta vai dialogando com um suposto grupo de leitores e discutindo
noções de poética como «discurso», «palavra», «estilo», «gramática»
ou «vocabulário», por exemplo. O primeiro destes textos foi editado
na revista caliban 1 , antecedido de uma introdução em prosa que, mais
tarde, se autonomizaria em Photomaton & Vox, sob o título de «(movimentação
errática)». Aí, o autor declarava-se disposto a «levar a linguagem
à carnificina, liquidar-lhe as referências à realidade, acabar
com ela – e repor então o silêncio» (Helder, 2006a: 126). Tomava assim
a morte nas próprias mãos. questionava-se se não estaria «bastante
maduro e ruidosamente pronto» (ibidem) para não escrever mais no
último poema, que dizia ter abandonado em 1968. A opção de Herberto
pelo silêncio relaciona-se com uma utópica formulação de Borges,
num dos artigos que integram as suas discussões 2 . Reflectindo sobre o
estado das letras argentinas em 1930, o autor idealizava que se lesse em
silêncio e que existisse uma «escrita puramente ideográfica – directa
comunicação das experiências e não dos sons» (Borges, 1989: 211).
O levantamento de tal hipótese coloca a literatura perante a evidência
de não ser verdadeiramente a «directa comunicação de experiências»
(ibidem), uma vez que entre o escritor e o leitor se interpõe a linguagem
que, inevitavelmente, afasta a forma textual, escrita ou sonora, da
«paixão do assunto tratado que manda no escritor» (ibidem). O facto
de se servir da língua, sistema artificial e arbitrário, vota a literatura
ao fracasso da intenção expressiva. Tal consciência justifica, na
obra herbertiana, a defesa do silêncio como justa expressão poética e
parece, por isso, legitimar a citação de uma mesma frase, em dois dos
textos de Photomaton & Vox, «(movimentação errática)» e «(antropofagias)»
(Helder, 2006a: 124-128). A consideração de Borges recolhida
pelo poeta português é a de que: «A literatura é uma arte que sabe
profetizar aquele tempo em que terá emudecido, encarniçar-se com
a própria virtude, enamorar-se da sua dissolução e encontrar o fim»
(idem, 126).
O silêncio anunciado por Herberto Helder não se verificou em
1968, mas os anos que se seguiram pautaram-se pela expansão do exercício
metapoético de andar enamorado pela «dissolução» da literatura
e de participar na profecia do seu «fim». O crime arvorado pelo poeta
1 caliban 2 (revista literária coordenada por J. P. Grabato Dias e Rui Knopfli),
Lourenço Marques, Novembro de 1971, pp. 31-33.
2 Jorge Luis Borges, «A Supersticiosa Ética do Leitor», discussão (trad. José
Colaço Barreiros, colecção Obras Completas), Lisboa, Círculo de Leitores, pp. 209-212.