o conto insolúvel de Herberto Helder - Universidade do Minho

318 diAcríticA
a maldita poesia, e do qual se sente como que excomungado. Aliás, na parte mais
visual do poema – o segundo verso da segunda estrofe – nem sequer falta a imagem
do sujeito como possesso («a retorcer-me em pasmos de agonia»). quem o vê assim
é o leitor, disfarçado de Poesia, e a quem, em verdade, se dirigem os apelos do
poeta maldito, ou melhor, a poesia é como que uma máscara que tanto se desdobra
na figura do leitor como representa o poeta maldito. O poema termina com uma
desesperada tentativa de expulsão do demónio da Poesia («Fora de mim, ó Poesia!
Fora»). e antes desta exorcização, um aspecto a relevar: a ideia de que a poesia
desemboca em duas identidades dificilmente conjugáveis ou, à primeira vista,
discrepantes, excepto pelo lado da marginalidade social (ou, então, pelo lado
do messianismo e da utopia): a de Cristo e a do louco («fazedora de Cristos e de
loucos»). Se o elemento copulativo «e» desempenha, como sucede por vezes na
lírica trovadoresca, a função de permitir que um dos lexemas interprete o outro,
parece descabido concluir que todos os Cristos são loucos e vice-versa, ou assumir
que o modelo de Cristo é equivalente a desordens mentais. A convocação da figura
de Cristo obedece a um imperativo de vitimização. Acresce que é curioso verificar
que quem faz Cristos (e loucos) é quem menos probabilidade teria de os fazer.
Cristo que significa a verdade das verdades («em verdade vos digo») resulta de uma
poesia que aqui, semelhante ao demónio, é o supremo dos enganos («engano dos
enganos»). Seja como for, temos sempre a expressão de uma insuportável marginalidade
social e como causa dessa marginalidade a fatal Poesia a atormentar um
sujeito. e, com isso, temos a afirmação do estatuto ímpar desse sujeito como poeta
(o homem fatal). e isto não obsta a que o poema, ao fim e ao resto, também não
deixe de ser uma incitação narcísica à visão desse poeta maldito. e ainda é outra
coisa: uma definição de poesia enquanto sublimação mística.
«Testamento» é o poema seguinte. Leia-se: «Porque vai a enterrar uma
criança, / dêem-me um caixão branco, de menino. / e que não dobre, mas repique o
sino, / pois reabri o coração à esperança. // Levem à cova amiga, em tarde mansa, /
o despojo do puro peregrino / dum mundo traiçoeiro e assassino / que o traspassou
de inconcebível lança. // Para que saiba a morte quem eu sou, / quero nas mãos o
ferro dum Avô / que se haja batido contra os mouros. // Também, se julgue a Pátria
que o mereça, / ela pode entrançar-me na cabeça / uma silva de víboras... e louros. //
(p. 350). O incipit apresenta uma relação de causalidade semântica («Porque»), o
que significa que a oração principal não é aquela, mas, sim, a que se lhe segue.
Trata-se de uma inversão destinada a conceder relevo ao segundo verso, o que nos
fornece a imagem profundamente disfórica de um funeral de criança. Não parece
oferecer dúvida que a imagem da criança sirva um duplo propósito. Por um lado,
significa um retorno à infância, quer dizer, à natureza profunda e imaculada/
inocente do sujeito (daí também o branco da urna), quer dizer, este recupera de
si uma infância, ao cabo e ao resto, irrecuperável (morta); por outro, a imagem
muito perturbante de «um caixão branco, de menino» (a vírgula impõe uma cesura
que sublinha o facto bem chocante de se tratar do cadáver de uma criança) não
é sem consequência: contribui para avolumar a definição (metafórica) do sofrimento.
Como é evidente, a alvura do caixão serve também um terceiro propósito,
que é o de antecipar a esperança contida no último verso da estrofe e que só ganha
sentido a partir do primeiro verso da estrofe seguinte. esperança, porque a «cova» é