Josefinos.qxd:00 Libro Sanidad.qxd - Asociación Cultural Los Sitios ...

Los toros josefinos
para el caso en las de la Montera y Carretas agonizaban los famélicos en el
arroyo, fachendosos y opulentos mercaderes juntábanse en la Puerta del Sol
a vanagloriarse. Se horneaba mezclando la harina de trigo con la de cebada,
maíz, algarrobas y almortas. De almortas malvivíamos y moríamos como se
fue apagando Josefa. Según me dijo el doctor Arrieta, del uso prolongado de
aquella harina venía la letargia, la parálisis y la atrofia de tantos y tantos
contrahechos pordioseros, amanecidos en las calles de la Corte... Con joyas
se pagó la galleta de cebolla y la almorta. Por un saco de bellotas se enajenaron
casas enteras. Se comía a las ratas y a los muertos. Del Rastro al
Prado se dieron muchos casos de canibalismo... El propio rey José horneaba
en Palacio y sufría casi tanta penuria como nosotros... Ya se habían terminado
la harina y las encendajas hasta en Palacio... Tan conspicuo y afrancesado
como Meléndez Valdés, admitía que sólo los especuladores, los
alcahuetes y los ladrones medraban en la miseria de la Corte.
Leídos estos dramáticos extremos que hielan el alma y aparte lo novelado de su
expresión que puede parecer exagerada, ellos no son sino la plasmación escrita de
las espeluznantes escenas grabadas por Goya en Los Desastres de la Guerra, tremenda
crónica gráfica de los horrores que se cometieron en aquella contienda
feroz y encarnizada.
Es lástima, injusta e indignante, que después de tanta historia desgarrada, al final
de tanta pena y tanta gloria, haya persistido por encima de nuestra verdadera identidad
hispana y sobre nuestra auténtica personalidad, el estereotipo sobado y repugnante,
absolutamente falso, de la España de castañuela y pandereta; tan sólo porque
unos cuantos viajeros extranjeros románticos, a buen seguro aburridos ellos, vieron
divertirse -y no luchar- a nuestros antepasados. Porque sobre tanta desgracia y tanta
penuria el indígena español sabe divertirse -sobreponerse- sobre el dolor y solazarse
contra la vida y la muerte. De ese jipío y del lamento sonoro de una guitarra nace,
estremecida, la soleá; y de esa lidia tenaz que se debate entre la vida y la muerte,
con gallarda altivez, surge la fiesta de los toros. Ambas cosas en la masa de la sangre
hispana, espesa, roja y caliente, que sabe ponerse de pie para empuñar una espada
o para trenzar, airoso, un bolero.
El pueblo, a pesar de todo, se divertía y muy bien. Todavía hoy nuestras diversiones
y nuestras fiestas son el asombro de cuantos de allende las fronteras nos
visitan; y salvo las inevitables modernidades técnicas, las mediáticas que al
mundo igualan, seguimos en España divirtiéndonos, en muchas ocasiones como
antaño. Eran aquellos tiempos que nos ocupan muy dados a la conspiración, tan
de suyo natural siempre como necesaria en aquellas calendas, y a la intriga, para
59