A representação feminina nos lendários gaúcho e quebequense

Bigot s'assit, et d'un oeil morne, il regardait Cadet qui creusait, creusait, sans plus rien
dire, le dos courbé, avec une ardeur fiévreuse.
La fosse apparut enfin béante, profonde.
– Cela va faire, dit Cadet.
Et il sauta sur le bord du trou qu'il venait de creuser.
– Le bedeau de Charlesbourg ne lui aurait point préparé un meilleur lit, continua-t-il.
Aidez-moi maintenant, Bigot, et couchons-la tout de suite. Elle nous pardonnera si les
cérémonies ne sont pas longues et si nous sommes un peu brusques. L'heure nous presse.
Il prit un drap de toile fine, l'étendit à terre puis, aidé de Bigot, il souleva la morte et
vint la placer dessus.
Il lui ôta le diamant qu'elle portait au doigt, le collier d'or et le médaillon qu'elle avait
au cou, le rosaire qui pendait à sa ceinture, et remit tout cela à Bigot, comme un gage
infiniment précieux dont il ne devait plus jamais se séparer.
Il y avait un fil de soie dans le tissu grossier de la nature de Cadet.
Bigot et son copain, regardèrent une minute, avec des yeux pleins de larmes et en
silence, la blanche figure de la jeune victime. Bigot mit un dernier baiser sur le marbre de ses
lèvres, sur ses immobiles paupières, puis lentement, avec délicatesse, avec émotion, tous deux
l'enveloppèrent dans le linceul blanc et la déposèrent dans la fosse.
Au milieu du calme solennel, on entendait les sanglots étouffés de Bigot.
Il se pencha sur cette dépouille chérie qui allait pour jamais disparaître à ses yeux.
– L'infortunée! l'infortunée! gémit-il, je l'ai trahie! c'est à cause de moi qu'elle est
morte: mea culpa! mea maxima culpa!... Cadet! Cadet! nous l'enterrons comme un chien!...
Nous ne pouvons pas faire cela!
Cadet, courbé sous la tâche, jetait sinistrement des pelletées de terre sur le corps
gracieux de la morte, serré dans son linceul.
Bigot se sauva avec précipitation pour ne pas voir.
Bientôt la fosse fut comblée. Alors les dalles de pierres reprirent leur place, et le tapis
moelleux s'étendit sur le parquet.
Il ne restait plus trace du drame sanglant.
Ainsi la mer s'étend limpide et calme sur le cadavre du malheureux qu'elle vient
d'engloutir. Un frémissement des ondes, un sanglot de la victime, puis le silence!
272