La Spada che canta

preoccupati di inoltrare le lettere. Finalmente, però, le numerose
lettere erano state recapitate a Plauto tutte insieme, e lui le aveva
debitamente affidate ad Alarico, sapendo che a suo tempo sarebbero
arrivate a Caio.
Dopo avere aspettato per anni di riceverle, senza neppure
sapere della loro esistenza, Caio era ora ben determinato - mi disse -
ad aspettare ancora un poco prima di concedersi il piacere di
leggerle, tormentandosi con grande disciplina per resistere
all'impulso di aprirle e crogiolarsi in esse. Adesso, però, aveva
ceduto, e si era permesso di leggerne una. Ridacchiai e lo lasciai alla
sua gioia, sapendo che poi me le avrebbe fatte leggere, e
rallegrandomi molto, poiché sapevo quanto significasse per lui
quell'improvvisa abbondanza di notizie.
Pico era l'unico figlio superstite di Caio, il primogenito, e Caio lo
adorava, anche se l'aveva nominato di rado negli ultimi anni. Aveva
avuto altri due figli, Marco e Paolo, due gemelli, ma li aveva persi,
insieme all'amata moglie Eraclita, e all'unica figlia, Meleia, a causa di
una pestilenza sconosciuta che aveva rischiato di uccidere anche lui,
e che aveva decimato il suo intero reparto, agli esordi del suo ultimo
incarico di proconsole comandante in capo delle guarnigioni
imperiali in Numidia. Solo Pico era sopravvissuto indenne a quella
strage, risparmiato dalla pestilenza. Dopo il ritorno in Britannia alla
fine di quei cinque terribili anni, Pico, all'età di sedici anni, era
entrato nelle legioni come soldato semplice, rispettando le tradizioni
di famiglia, antiche di centinaia di anni.
Il rango del padre e il nome della famiglia non significavano
niente a quello stadio. Qualunque avanzamento nella carcera
militare sarebbe stato dovuto ai suoi soli meriti.
Poco dopo, però, con grande dolore del padre, Pico si era
lasciato affascinare da Magno Massimo, l'imperatore apparso in
Britannia dal nulla, ed era salpato con lui diretto in Gallia, ancora
semplice legionario, per aiutare quell'ambizioso soldato ad