La Spada che canta

padre. Quell'unica piccola osservazione, bizzarra e pungente allo
stesso tempo, dimostrava, più chiaramente di qualsiasi altra cosa
che avevo letto, che il nostro ragazzo aveva sulle spalle una testa
prammatica e vagamente cinica. Il pragmatismo è una buona cosa di
per sé, trovo, ma troppo spesso è privo di spirito. Quando è condito
da una moderata e sana dose di cinismo, però, ne risultano spesso
spirito, ingegno e ironia. Coloro che possiedono una simile miscela
di spezie nel loro carattere sono raramente noiosi.
Stavo rileggendo questa seconda lettera di Pico mentre mi
recavo a incontrare Vittore, il nostro capo delle scuderie, e sorridevo
dei miei pensieri quando girai nel grande cortile di fronte alle stalle
principali. Lì mi trovai davanti a uno spettacolo che rese ancora più
ampio il mio sorriso e più grande il mio piacere e mi appoggiai a un
pilastro del cancello per osservarlo.
Vittore, a causa soprattutto del suo strano aspetto e del quasi
completo disinteresse per le preoccupazioni di uomini e donne
normali (era ossessionato da tutto ciò che era "equipe," al punto da
escludere ogni altra cosa) si era fatto pochi veri amici nella nostra
Colonia, e ne sembrava più che soddisfatto. Ma a villa Britannico, in
brevissimo tempo dal suo arrivo, si era creato due amiche devote
che condividevano il suo ardente amore per i cavalli e che non
sembravano accorgersi nemmeno lontanamente del suo strano
aspetto.
Una di queste due persone era mia figlia Veronica, e l'altra era
mia moglie. Veronica, che ormai era una bella e vivace bambina di
dieci anni, era stata presa dall'amore per i cavalli da quando aveva
scoperto la differenza tra un cavallo e un cagnolino. Sua madre
aveva avuto da bambina la stessa passione, ma l'aveva del tutto
scordata quando si era fatta donna. Negli ultimi anni, però, al calore
dell'entusiasmo di nostra figlia, il suo amore giovanile si era
riacceso, e da quando Vittore si era incaricato del nostro programma
di allevamento trascorrevano entrambe tutto il loro tempo libero con