La Spada che canta

posto, circondato da un corteggio di oche e anatre arrosto, che mi
passava davanti su un massiccio vassoio portato da molti uomini; e i
miei occhi da gufo che mi guardavano dal bicchiere in cui stavo
bevendo. Fu una grande festa, immagino; per la terza volta nella mia
vita, credo, mi portarono a letto privo di sensi. Ma quella volta ero il
padre della sposa.
Mi svegliai nell'oscurità nera come pece senza sapere dove mi
trovavo. Sapevo che ero a letto, ma nient'altro. Sentivo gente cantare
in lontananza, ubriaca, e lentamente la memoria mi ritornò. Mi
trovavo nella nostra tenda, fuori dalle mura del nuovo forte.
Allungai una mano lentamente per cercare Luceia, ma lei non c'era e
questo mi portò a chiedermi che ora fosse. Cercai di alzarmi a sedere
e immediatamente desiderai non averlo mai fatto: mi sentivo come
se tutti i fabbri della fucina di Vulcano stessero sferrando colpi
dentro la mia testa.
Lamentandomi senza vergogna in preda a una crisi di
autocommiserazione, arrivai all'uscita della tenda e mi fermai,
colpito dalla fredda aria notturna, conscio solo allora di non avere
addosso altro che la tunica. Mi chiesi chi mi avesse tolto l'armatura e
gli abiti. E mi chiesi anche come avesse fatto.
Ritornai verso il mucchio di pellicce che era il letto, cercai a
tentoni al buio e trovai il cassone di legno di cedro che conteneva i
miei abiti. Luceia aveva insistito perché portassi la tunica di pelle di
pecora, sapendo che le notti sarebbero state ancora fredde in collina.
Dovetti frugare e tastare a lungo e faticosamente nell'oscurità prima
di trovare la pesante pelle di pecora, ma finalmente riuscii a
infilarmela dalla testa; tornai all'ingresso della tenda e sollevai le
strisce di pelle per fare entrare la luce della luna. Il miglioramento fu
notevole e immediato. Trovai subito i sandali e presi un mantello di
lana da un gancio piantato nel palo della tenda, poi uscii a sedermi
per allacciare i sandali, e constatai che perfino la luce di quella falce
di luna era dolorosa per i miei occhi. Mi sentivo infelice. Non