La Spada che canta

Cambiai posizione, cercando di mettermi più comodo e
strattonando un lembo della coperta nel tentativo di liberarne una
parte. Ma era fatica inutile e rinunciai seccato; parte di
quell'irritazione doveva essere penetrata nel mio tono di voce
quando, in risposta alla frase di Caio, dissi: «Che cosa?»
Caio colse l'inflessione sgarbata e mi guardò sorpreso,
chiedendosi evidentemente cosa aveva detto per provocare una
reazione così brusca; il sopracciglio patrizio si inarcò talmente che la
fronte si riempì di rughe sopra l'occhio destro. Mi sentii molto
stupido.
«Scusa, Caio» dissi. «Non volevo essere scortese. Il tono non era
indirizzato a te, era solo il risultato della mia frustrazione.»
«Frustrazione?» Il sopracciglio non accennò a scendere. «Per che
cosa?»
Fui costretto a ridere, per la mia collera infantile e per la sua
espressione. «Per questa dannatissima coperta. Ci sto seduto sopra e
vorrei liberarla per mettermela sulle spalle, ma non ci riesco e non
posso alzarmi per come Luceia mi ci ha avvolto.»
Immediatamente scattò in piedi, e si chinò su di me tendendo le
braccia per aiutarmi ad alzarmi. Una volta in piedi fu una cosa
relativamente facile liberare le pieghe della coperta e rimetterla
come volevo. Quando tutto fu a posto ci sedemmo di nuovo.
«Allora» dissi. «Che cos'era?»
«Che cos'era cosa?»
«Quello che hai dimenticato di dirmi prima che partissi per
andare a prendere il ferro.»
Aveva ormai perso interesse in quello che si era accinto a dire
poco prima e stava di nuovo guardando il suo libro, chiaramente
desideroso di riprenderne lo studio. «Ah, quello.» La sua voce
rifletteva l'interesse ormai sfumato. «Non era niente di importante,
una faccenda di scarso interesse. Ho ricevuto una lettera di Marcello