La Spada che canta

i miei occhi sono verdi e lucenti, ovviamente! E poi perché ero una
ladra terribile quando ero piccola.»
«Una ladra? E cosa rubavi?»
«Oh, di tutto... o meglio, ogni cosa che fosse lucente o lucida e
bella, proprio come una vera gazza. Ma restituivo sempre le cose...
in genere perché dovevo.»
«Capisco. Non sapevo che avessimo una ladra in famiglia.»
Lei guardò in su sorridendomi e il mio cuore si sciolse. «Beh,
non una vera ladra. Intendo dire non un rapinatore o un brigante.
Non avrei mai rubato del denaro e le cose che prendevo erano solo
in prestito. Sai, quando qualcosa di bello scompariva, tutti sapevano
dove era finito. Non ho mai potuto cavarmela.»
«Hai cercato?»
«Cercato cosa? Di tenermi le cose?» Lei fece una pausa,
aggrottando le sopracciglia. «Intendi dire se ho mai veramente
cercato di rubare qualcosa?» Scosse la testa, allontanando quel
pensiero. «Non credo, non realmente. Forse l'ho fatto quando ero
molto piccola, non ricordo. Ma un giorno la mamma è venuta e ha
preso uno dei miei tesori più amati, il mio pettine più bello, con dei
vetri colorati sul manico. Me lo ha semplicemente preso. Ha detto
che lo voleva e che se lo teneva. Io ero molto arrabbiata e poi molto
triste. Mi mancava davvero...» La sua voce si spense e mi prese la
mano. Mi fece fermare, poi mi fece acquattare in modo da potermi
guardare direttamente negli occhi. «E poi, il giorno dopo, la mamma
mi ha restituito il pettine e mi ha detto che quando portavo via una
cosa qualunque a un'altra persona, facevo sentire quella persona
come lei aveva fatto sentire me.» La sua espressione era molto
solenne e seria. «Non ho mai più rubato niente, da allora, e per
molto tempo non ho neanche preso niente a prestito da nessuno dei
miei amici, nemmeno con il loro permesso.»
Gli strinse la mano, facendo segno che voleva continuare a